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PROBLEMATIQUE

— Well, what do I think?
— I think kill him.

— Oh, let’s be nice to him!

A A A A A A A A A A U A A A A U A U A U A A A A U A U A S A A S A S A S A

Voici une expérience de pensée. Vous étes juge de la Cour Supréme du
Philosophistan et devant vous se présente Anne-Claire, une jumelle siamoise. De
I'extérieur, elle ressemble a un étre humain a deux tétes. Dans les faits, elle a certains
organes internes a double, mais les autres en commun. Ses deux tétes (‘Anne’ et 'Claire")
ont des caracteres extrémement différents. Il s’avere que Claire a commis un crime tres
grave, pour lequel vous donnez habituellement 10 ans de prison ferme. La police a
prouvé sans lI'ombre d'un doute que c'est Claire, seule et en toute discrétion, qui est
responsable du crime. Pour Anne, la surprise est totale : elle ne savait rien de tout cela.
La police a également prouvé sans l'ombre d'un doute quAnne est parfaitement

innocente.

Or, Anne-Claire n'a qu'un seul corps : ou une téte va, l'autre ira aussi. Il n'est pas possible
de séparer son corps en deux par chirurgie, cela la-les tuerait. Pour des raisons
juridico-techniques majeures, il n'est pas non plus possible d'aménager la peine. En tant
que juge supréme, vous avez le devoir impératif d'établir et de rétablir la justice : que

faites-vous ? Combien d’années de prison ferme donnez-vous a Anne-Claire ?

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Appelons ce probleme moral le probléeme des siamois ; I'objectif principal de ce travail
sera d’y trouver une réponse objective. Pour y parvenir, je ferai une revue systématique
des théories philosophiques de la punition, pour les mettre a 1'épreuve de fagon
approfondie et pour les corriger de maniére pertinente, le cas échéant. Ce travail

procédera en huit étapes.



Tout d’abord (sections 1 et 2), je montre que le probléme des siamois est analogue au
probleme des boucliers humains dans le droit de la guerre; il s’agit d’'un probléme
général du droit avec des occurences réelles et régulieres et sans solution confortable.
Apres une premiere tentative de solution (argument du standard de preuve), je conclus

que remonter directement aux théories philosophiques de la punition est nécessaire.

Ensuite (section 3), je présente l'utilitarisme telle que décrit par John Harsanyi, qui
confirme la pertinence de I'argument du standard de preuve. Néanmoins, nous verrons
que son formalisme peut s’appliquer a la fois a la société, a la personne, au génome, etc.
ce qui est devenu, depuis John Rawls, un axe de critique majeur de l'utilitarisme. Puis
(section 4), je formalise cette critique éthique dans le vocabulaire de la philosophie de la
biologie, et en particulier celui des transitions évolutionnaires d’individualité telle
qu’analysées par la philosophe Ellen Clarke. Je montre que l'utilitarisme traite la
communauté comme la seule victime possible d’'un crime. Je conclus par la nécessité

d’également rendre justice a la personne humaine victime dudit crime.

Ainsi (section 5), je présente les théories rétributives de la punition. Malheureusement,
elles échouent toutes a résoudre le probleme des siamois de maniere satisfaisante, car
elles sont contradictoires, extrémes ou stochastiques. Malgré tout, les plus prometteuses
sont les théories communicatives du mérite. En particulier (section 6), si on ajoute une
nouvelle regle a ces derniéres (loi de conservation de la punition), on conclut qu’il faut
répartir la peine des siamois en deux. Néanmoins, cette régle part du principe que toute

autre peine lese la communauté des prisonniers, ce qui est douteux en apparence.

Pour défendre la réalité de la loi de conservation de la punition, je procéde en deux
temps. D’abord (section 7), je m’appuye sur la philosophie de la monnaie de Georg
Simmel. Son approche défend qu’'une partie de la valeur de I'argent est relative a une
masse monétaire. Par ailleurs (section 8), je montre que la théorie de Simmel se laisse
formaliser, elle aussi, comme une transition évolutionnaire d’individualité. Ensuite
(section 9), pour appliquer les idées de Simmel a la punition, j'introduis le concept de
shifgrethor, dont la valeur est relative a une masse punitive. Je montre que les théories
communicatives du mérite impliquent le shifgrethor, et que le shifgrethor implique la loi
de conservation de la punition. Par ailleurs, je montre que c’est la dénégation du
shifgrethor qui empéche les autres théories rétributives de résoudre le probléeme des

siamois.



En conclusion, je montre que, dans notre société, une peine juste au probléme des
siamois tourne a peu pres autour de deux a quatre ans de prison ferme, sur les dix ans
mérités par le coupable. Par ailleurs, je propose des pistes de solutions pour le probléeme

des boucliers humains.

1. LES BOUCLIERS HUMAINS

1.1. Peut-on tuer un bouclier humain ?

Sous I'lrak de Saddam Hussein, les soldats avaient pour consigne d’utiliser tous
les moyens nécessaires a la victoire. Durant la guerre du Golfe de 1990, le gouvernement
irakien s’empare de citoyens étrangers, pour les utiliser comme boucliers humains®.
Durant I'invasion américaine de 2003, le commandement irakien déplace méme des bus
remplis de femmes et d’enfants dans les zones de conflits, pour couvrir les
déplacements et les attaques de ses troupes® En réaction, I'Organisation des Nations

unies (ONU) condamne ces violations graves du droit humanitaire.

Autre contexte : le 3 novembre 2006, dans le cadre du conflit israélo-palestinien, des
soldats israéliens piegent une trentaine de militants du Hamas dans une mosquée. Le
Hamas lance alors un appel radiophonique pour que des femmes convergent en nombre
vers la mosquée et cachent les combattants parmi elles. Alors que les militants
s’échappent déguisés parmi la foule d'une cinquantaine de femmes, la troupe
israélienne ouvre le feu: une palestinienne est tuée et dix autres sont blessées (la

plupart a hauteur des pieds)?>.

Dans ces différentes situations, les civils jouent le réle de boucliers humains. Or, « la

présence de boucliers humains nécessite la pratique d’'une guerre ‘vertueuse’ »* qui

! Scumitt Michael N., « Human shields in international humanitarian law », The Columbia journal of
transnational law, vol. 47, n° 2, 2009, p. 19.

2 jdem.

¥ McCartHy Rory, « Israeli troops open fire on women outside mosque », The Guardian, 03.11.2006, cité
dans Scumitt Michael, « Human shields in international humanitarian law », art. cit., p. 39.

* BARGU Banu, « Human shields », Contemporary Political Theory, vol. 12,n° 4,2013, p. 282.
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cherche a épargner autant que possible les civils®. Concrétement, le droit international
humanitaire octroie des statuts spéciaux aux civils et aux prisonniers de guerre, pour les
distinguer des combattants. Il arrive, fortuitement, que les deux populations se
mélangent ; dans ce cas, il fait consensus que la priorité est de ne pas causer de victimes
collatérales en trop grand nombre (cela serait injustifiable pour le sens moral des

militaires, pour les tribunaux et pour les médias).

Il devient alors criminel d’exploiter la droiture de son adversaire a son avantage en
cherchant délibérément a se protéger derriere des civils. En effet, comme I'explique
Michael N. Schmitt, professeur de droit international au U.S. Naval War College, « d'un
point de vue militaire pratique, un civil qui prend les armes pourrait bien étre moins
efficace pour dissuader ou défendre contre une attaque que le civil qui fait bouclier »°.
On peut dire qu’un civil se transforme un bouclier humain lorsque “étre une victime
collatérale”—ou plut6ét, menacer de le devenir—devient sa fonction principale, le ceeur

de sa participation a I'effort de guerre d’'un des camps.

Comment réagir face a cette situation ? Michael N. Schmitt distingue trois approches, qui
sont trois rapports a la perfidie de celui qui utilise des boucliers humains. La premiere
approche, c’est de traiter les boucliers humains comme des civils ordinaires. Cela ne
veut pas dire que leur vie et leur intégrité physique est garantie : pour parvenir a un
objectif militaire, on autorise de toute facon N victimes collatérales potentielles. C’est
'approche défendue par les Etats-Unis et, en général, par la grande majorité des experts
du droit humanitaire’. La deuxiéme approche consiste a « tenir compte » des décisions
illégales du commandement ennemi. Dans les faits, pour le méme objectif militaire, on
autorise cette fois N*k victimes collatérales ; les boucliers humains sont des “civils au

rabais”, « faute d’'un meilleur terme »°. C’est notamment ce que tolérent le Royaume-Uni

> Plus exactement, le droit de la guerre autorise quelques ‘victimes collatérales’, tant que des objectifs
militaires légitimes le justifient, d’autant plus si le brouillard de guerre les rend inévitables : cela s’appelle
le principe de proportionnalité. Plus que de tuer des innocents, c’est violer le principe de proportionnalité
qui est un crime de guerre. Mais cela ne change rien au raisonnement général présenté ici.

® « Indeed, from a practical military point of view, a civilian who takes up arms may well be less effective in
deterring or defending against attack than one who shields. »

Scumitt Michael, « Human shields in international humanitarian law », art. cit., p. 41.
7 ibid., p. 50.

8 « [This approach] agrees that involuntary human shields retain immunity from attack, but suggests that
they should, for the lack of a better term, “be discounted” when calculating incidental injury for
proportionality and precautions in attack purposes. »

Ibid., p. 51.


https://www.zotero.org/google-docs/?WxTAIw

et le Comité International de la Croix-Rouge. Ce genre d’approche qui construit une
hiérarchie des civils n’est pas si rare. Par exemple, bombarder une usine d’armement est
toléré malgré le nombre de victimes collatérales, notamment car les ouvriers de ces
usines-la ont un statut “au rabais”, comparé aux ouvriers qui travaillent dans d’autres
industries®. Dans la troisiéme approche, la plus extréme, on ignore tout simplement la
présence des boucliers humains. Ils ne perdent pas exactement leur statut de civil ; on
déplace simplement l'entiére responsabilité de leur mort vers l'ennemi. Cette
interprétation a été largement exploitée par Israél apres ses opérations militaires dans
la bande de Gaza en 2014, a la fois devant I'ONU et sur les réseaux sociaux'. Cette
approche-la est encadrée par le droit des représailles, qui autorise a violer une loi de la

guerre pour forcer son ennemi a la respecter a nouveau. Mais cette exception est

également trés controversée'’.

STATUT DES i vils i ticioants | [ennemia
BOUCLIERS civils i pau Colr’lﬂit toute la
HUMAINS ; ; responsabilité
consensuel et | :
FORTUIT inscrit dans le droit : ;
« dominate among < eniovs
SOUS LA international 5 i nif]i Znt 5 « extreme
CONTRAINTE |  humanitarian | °9"'° : view »
! support»
law experts » ; ;
VOLON- « enjoys strong si« s:%%g it approche
TAIRES support » ; 9 + de Schmitt
v Support» .

fig. 1: Tableau des boucliers humains dans le droit humanitaire®.

Mais Michael Schmitt veut ajouter une distinction supplémentaire, entre boucliers
humains contraints et boucliers humains volontaires. Ce n’est pas une distinction
présente dans le droit de la guerre ; ses rédacteurs n’envisageaient pas vraiment une

situation comme celle des boucliers humains palestiniens que j’ai présentée plus tot. Les

9 Ibid., p. 53.

% Gorbon Neve et Perucint Nicola, « The politics of human shielding: On the resignification of space and the
constitution of civilians as shields in liberal wars », Environment and Planning D: Society and Space,
vol. 34,n° 1, 2016, p. 170.

11 Scumitt Michael, « Human shields in international humanitarian law », art. cit., p. 50.

12 Informations tirées de Scumitt Michael, « Human shields in international humanitarian law », art. cit..
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soldats israéliens ont-ils mal agi en ouvrant le feu ? La plupart des interpretes du droit
les condamneraient. Cependant, Michael Schmitt arrive a I'interprétation inverse : les
boucliers humains volontaires, qui agissent de leur plein gré et en connaissance de
cause, sont des participants au conflit et agissent sur le champ de bataille pour
influencer son issue : en tant que tels, ils ne sont plus des civils. Ils ne peuvent pas étre
des victimes collatérales. Le tableau ci-dessus (fig. 1) résume les différentes positions et

leur popularité respective dans les années 2000.

1.2. Un probleme insoluble

Le but de ces couches de distinctions successives, c’est de maintenir une binarité
la plus nette possible entre zone civile et théatre des opérations. Pour ce faire, la
droiture morale consiste a chercher a collapser toute situation intermédiaire dans une
de ces deux catégories antithétiques, soit par une action sur le terrain, soit dans
l'analyse conceptuelle de la situation. A linverse, des antagonistes cherchent
constamment a déstabiliser cette binarité pour leur bénéfice. Le droit humanitaire est
un systeme complexe et instable qui, pour survivre, doit étre maintenu par un afflux
constant de législation et de concepts ; ou, dit plus simplement, le droit de la guerre est

dialectique.

Sans surprise, la distinction entre boucliers humains “volontaires” et “involontaires”,
peut donc a son tour étre exploitée et brouillée par des agents sans scrupules. Les
philosophes Judith Butler et Vasuki Nesiah ont notamment relevé depuis une décennie
que cela «fait partie de la stratégie militaire » d’Israél'®. En effet, dans le discours
militaire et étatique israélien, d'une part, les habitants, les écoles et les hopitaux de la
ville de Gaza sont présentés comme des boucliers humains pour les opérations

militaires du Hamas'* ; d’autre part, toujours dans ce discours, ces mémes habitants ont

'3 ButLer Judith, « Human shields », London Review of International Law, vol. 3, n° 2, 2015, p. 228.

1* « Invoking the prohibition of human shields, Israel argued that they were targeting the enemy that
happened to be operating in a world that included residential apartment buildings, schools and hospitals.
In other words, the logic of Israeli military discourse on human shields is that if any actor in Gaza were
fighting a national liberation struggle, the legal principle of human shields requires that that fight take
place outside of Gaza, outside a city of residential apartment buildings, schools and hospitals »

NEsian Vasuki, « Human shields, human heresies », International Politics Reviews, vol. 10, n° 1, 2022, p. 39.
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choisi collectivement de devenir des boucliers humains, en soutenant le Hamas'®. De
proche en proche, tous les civils deviennent des participants actifs au conflit. Par
exemple, dans un cas d’enfants palestiniens tués par des bombardements israéliens, le
premier ministre d’Israél Benyamin Netanyahou s’est vigoureusement plaint de ces
‘morts télégéniques’ Judith Butler interpréte ainsi ces protestations: « I'implication
claire c’est que le Hamas ou, en fait, les Palestiniens en général, envoient leurs enfants
jouer sur la plage ou sur une place de jeu afin qu’ils soient tués—que c’est ‘le genre de
personne qu’ils sont’ et que la mort mise en scene de leurs enfants est ensuite utilisée

contre Israél, sans justification »'°.

Sans doute que des concepts supplémentaires sont nécessaires, pour a nouveau
distinguer clairement civils et militaires dans le droit... mais pour un temps seulement.
Dans sa critique d'un livre récent sur le sujet des boucliers humains, Vasuki Nesiah
conclut en se demandant «vaut-il la peine de sauver le droit humanitaire
international ? »'7. C’est une question légitime. Cependant, comme j'ai tenté de le
souligner, tout systéme de droit qui veut opérer une distinction entre ‘zone civile’ et
‘théatre d’opération militaire’ sera confronté au méme probleme, a la méme lutte
interminable au sein du droit. Il n’y a pas de raison de penser qu’'une des parties puisse
un jour définitivement s'imposer dans cette ‘course aux armements évolutionnaire’ des
concepts—pour reprendre le mot de Daniel Dennett’®. Ou, a nouveau dit plus
simplement, il n'y a pas de raison que la dialectique se termine. Faut-il donc renoncer
tout court a distinguer civils et militaires ? Et peut-on remplacer cette distinction par

une autre ?

Si une réponse évidente existait, elle ferait déja consensus depuis longtemps. Mais si une

réponse existe tout de méme, alors c’est stirement par un chemin détourné et inattendu

15 « At one point, the Israeli government defended itself against the allegation of war crimes by pointing
out that the general population had voted for Hamas, suggesting, it seemed, that those who voted for
Hamas not only endorsed its role in the conflict with Israel, but by the very act of voting or voting in that
way, became active participants in the conflict themselves. Voting is conceived, then, as signing up for the
armed forces. »

BurtLEr Judith, « Human shields », art. cit., p. 240.

16 « Yet the clear implication is that Hamas or, indeed, Palestinians more generally, send their children out
to play on the beach or in the playground in order that they will be killed—that this is ‘the kind of people
they are’ and that the staged death of their children is then used unjustifiably against Israel. »

Idem.
7 NEsian Vasuki, « Human shields, human heresies », art. cit., p. 41.

'8 DenNeTT Daniel C., Freedom Evolves, London : Penguin Books, 2004, p. 21.
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qu’il faut la dénicher. Ce qu'’il faudrait, c’est pouvoir décomposer le probléme des
boucliers humains en plusieurs problemes plus simples. C’est plus facile a dire qu’a
faire. Dans tous les cas, il faut commencer par formaliser le probleme de la maniére la

plus générale possible.

1.3. Un probleme général du droit

Comme nous l'avons vu, dans le droit humanitaire, le probléme des boucliers
humains tient a trois choses. La premiere, c’est que le droit distingue radicalement le
statut de plusieurs individus différents (civil/combattant). La deuxieme, c’est qu'en
pratique, le bras armé des Etats ne peut pas les distinguer : il n’existe pas de frappe
assez ‘chirurgicale’ pour cibler chacun selon son statut. La troisieme, c’est le mens rea
des agents, leur disposition d’esprit: le soldat et/ou le civil peuvent agir sciemment
pour que le droit de la guerre se retrouve dans I'embarras et pour chercher a exploiter la

clémence de I'ennemi.

On peut généraliser la premiére étape du probléme : distinguer des statuts, ce n’est pas
spécifique au droit humanitaire, mais c’est le fondement de tous les types de théories
morales et juridiques. Pensons, par exemple, a une distinction aussi universelle que
innocent/coupable. Qui plus est, tous ces systemes moraux et juridiques visent a avoir
un effet sur le monde : par conséquent, tous prévoient I'existence d’'un bras armé, pour

imposer cet ordre juridique, méme aux récalcitrants.

On peut généraliser la deuxieme étape du probléme : le bras armé d'une théorie morale
(la punition ou la récompense) n’est jamais parfait non plus, et cette imperfection est
parfaitement prévisible. Une amende ou une récompense pécuniaire, par exemple, ne
visent que des porte-monnaies; que se passe-t-il si plusieurs personnes partagent le
méme compte en banque ou les mémes dettes ? Cette idée n’est pas si exotique,
puisqu’elle est au fondement du contrat de mariage. Quant au systeme carcéral, il ne
peut enfermer que des corps. Que se passe-t-il si plusieurs personnes partagent le
méme corps ? C’est une situation plus rare, mais pas impossible. On peut penser aux
jumeaux siamois et aux personnes atteintes d’'un trouble dissociatif de I'identité, qui y

seront confrontés toute leur vie ou presque.
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On peut généraliser la troisieme étape du probléme : par définition ou presque, toutes
les théories morales ne portent que sur des agents libres. De méme, par définition ou
presque, les théories morales ne sont pas “libres”, mais des regles prévisibles et
déterminées. Il y a asymétrie : I'un peut s’adapter, 'autre pas. Des que les conditions
matérielles sont réunies (comme étre un jumeau siamois ou souffrir d’'un trouble
dissociatif de l'identité), 'agent est libre de mettre le systéme moral ou juridique dans

I’embarras—ce n’est qu’'une question de volonté.

Tout cela signifie une chose: le probleme des boucliers humains est un probleme
général. Pensez-vous, comme Nesiah, qu’il sonne le glas du droit humanitaire
international ? Prenez garde, car il peut emporter dans sa tombe les concepts mémes de
loi, de droit et de chose publique. Mais l'inverse est vrai aussi ; car si nous parvenons a
résoudre ce probléme de maniére générale, a renforcer la loi, le droit et la chose

publique, alors le droit de la guerre en ressortira plus fort lui aussi.

2. LE PROBLEME DES SIAMOIS

2.1. Peut-on emprisonner un innocent si son jumeau

siamois est coupable ?

Comment pourrions-nous résoudre le probleme des boucliers humains ?
Existe-t-il vraiment une solution univoque, satisfaisante et prévisible, mais qu’aucun
agent libre ne peut exploiter a son avantage ? Pour le savoir, il faut s’attaquer a une
version plus simple du probleme, sans le contexte, la complexité morale et empirique et
les intéréts croisés des guerres et des luttes armées. Commengons donc par un

probléme de justice pénale, le cas des jumeaux siamois.

Au x1x° siécle, deux fréres du Siam (actuelle Thailande) font carriére aux Etats-Unis dans
le cirque. Eng et Chang Bunker (1811-1874) sont en effet des jumeaux dont le corps
n'est pas completement séparé : au niveau de la hanche, ils sont reliés par un pont de
tissus fibreux. Aprés 63 ans de vie commune, avoir amassé une grande fortune, de

nombreux esclaves et la nationalité américaine, les freres Bunker meurent a quelques
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heures d'intervalle, aupres de leurs femmes respectives et de leurs nombreux enfants.
On doit a leur célébrité le terme de ‘jumeaux siamois’, mais aussi une anecdote judiciaire
troublante. Un jour qu'un médecin indiscret voulait ausculter les jumeaux en public,
Chang Bunker le frappa. Le médecin porta plainte : il voulait faire arréter Chang (et donc
Eng Bunker, a son corps défendant). Le juge n’en fit rien, et expliqua méme au plaignant
qu'il risquait d’étre arrété pour fausse accusation contre le jumeau innocent ! Les freres
Bunker repartirent libres'. Autre exemple : au xx° siécle, et par deux fois, Lucio Godina
se retrouva devant un juge pour avoir gravement violé le code de la route, au volant de
sa voiture concue sur mesure. Les deux fois, parce que son jumeau siamois Simplicio
Godina était un simple passager innocent, les juges les laissérent libres®. Par leur
naissance et la forme de leurs corps, Chang Bunker et Lucio Godina ont échappé a la loi.

Etait-ce justifié ? Pour des crimes en série plus graves, serait-ce toujours justifié ?

De la méme maniére que le droit humanitaire se fonde sur la séparation morale et
géographique entre militaires et civils, notre systeme légal part du principe que
I'innocent et le coupable ne partagent pas le méme corps. Et le probleme que les
jumeaux siamois posent au droit pénal est inéluctable, plus inéluctable encore que celui
des boucliers humains en droit international humanitaire. En effet, en dernier recours,
le droit humanitaire menace de punir ceux qui violent ses commandements: les
criminels de guerre ont beau se camoufler au sein des civils, la communauté
internationale est capable de les en extraire, pour les emprisonner ou les pendre. En

temps normal, aucun bouclier humain n’est éternel et infaillible.

Par contraste, comment punir le jumeau coupable sans, du méme coup, punir le jumeau
innocent ? Quand le magazine Explainer posa cette question en 2009, 6000 personnes
tenterent puis échouérent, indépendamment, a trouver une solution pratique ou
technique a ce probléme?®'. Méme une lourde amende, par exemple, impacte le niveau de
vie commun des deux jumeaux, en plus d’étre une peine inadaptée au crime commis. Il
n’est pas possible de rendre le systéme carcéral plus chirurgical et de ne punir que le
siamois coupable. Plus fort qu’'un bouclier, les jumeaux siamois sont un cas d’armure

humaine.

9 Davis Colleen, « Complicity, Crime and Conjoined Twins », Alternative Law Journal, vol. 42, n° 1, 2017,
p. 19.

20 Idem.

21 Ipid., p. 18.
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Il n'est pas non plus possible de rendre le droit moins chirurgical et d’établir
systématiquement une responsabilité partagée. Dans un article de 2017, la juriste
australienne Colleen Davis détaille le probléme, avec quelques réserves. Certes, il est
parfois possible de condamner 'autre siamois comme complice ; cependant, la simple
présence sur les lieux du crime ne suffit pas. Au minimum, dans la loi australienne en
tout cas, il faut que le complice présumé encourage délibérément et volontairement le
coupable par un signe, des mots, une expression du visage®’. Qui plus est, il existe de
nombreux crimes ou les simples témoins n’ont pas 'obligation légale d’intervenir®.
Pour certains types de crime, le jumeau innocent peut ne méme pas étre témoin—si son

jumeau empoisonne quelqu’un, par exemple, ou s’il commandite un assassinat.

Le probléeme s’applique d’ailleurs a la punition dans d’autres contextes. Ainsi, quand une
des sceurs Ruthie et Verena Cady (1984-1991) était punie par ses parents (par exemple,
en devant rester debout au coin sans bouger), I'innocente n'y voyait pas nécessairement
de probleme. Il arrivait que Verena dise a sa soeur « tu ne peux pas encore partir, Ruthie,

tu es toujours punie »**,

Si je précise tout cela, c’est pour montrer qu’il s’agit d'un probleme moral et
philosophique profond, pas d'un probleme technique. Le cas des siamois met a I'épreuve
le droit parce qu'’il ébranle I'une des fondations de ce dernier : notre théorie naive de la
punition. Cela ne veut pas dire qu'une solution technique est impossible et que le droit
ne peut pas s’adapter. Ce que cela veut dire, c’est que le droit pourrait s’adapter de plein
de manieres différentes, et que ces différentes solutions découlent de différentes
théories de la punition. Pour l'illustrer, prenons une certaine interprétation du probleme
des siamois—I'argument du standard de preuve—et montrons qu’il se rattache a une

théorie particuliére de la justice.

22 Ipid,, pp. 21-22.
2 [pid., p. 22.

2% « What about disciplining attached children ? “When one misbehaves”, Marlene admitted, “of course the
other has to suffer some of the consequences too. Ruthie has had to go stand in the corner a few times for
being naughty, and Verena just goes along with her. She’ll say ‘You can’t leave the corner yet, Ruthie, you're
still naughty’, even though she is there too. She just understands that Ruthie has got to be punished and
that’s the way it is.” »

Capy Marlene, « The pure joy of being alive », People Weekly, vol. 32, 03.07.1989, p. 70, cité dans DREGER
Alice Domurat, One of Us: Conjoined Twins and the Future of Normal, Cambridge Mass : Harvard University
Press, 2004, p. 34.
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2.2. Largument du standard de preuve

Au fond, qu’est-ce que le probleme des siamois ? C’est une situation qui nous
force a commettre une erreur judiciaire, que ce soit en condamnant un innocent avéré ou
en libérant un coupable avéré. Plus exactement, il nous demande quel type d’erreur
judiciaire nous préférons. Pour chaque année de prison subie par I'innocent, a combien
d’années de prison le coupable doit-il échapper ? De maniere analogue l'incertitude
épistémique force—statistiquement—Iles institutions pénales a commettre des erreurs

judiciaires. C’est hélas une nécessité du métier.

Néanmoins, il est possible de controler ce ratio d’erreur judiciaire, en modifiant le
standard de preuve en vigueur. Par exemple, si je me contente d’'indices anecdotiques
pour rendre mon jugement, peu de criminels m’échapperont ; mais je ferai beaucoup de
victimes collatérales. A l'inverse, si je demande la Lune a chaque proces, les innocents ne
risquent rien ; mais I’écrasante majorité des crimes resteront impunis. Or, la préférence
des juges est célebre et tres claire : « mieux vaut que dix coupables s’échappent, qu'un
seul innocent souffre »* avait écrit le juriste anglais William Blackstone (1723-1780).
Pour chaque année de prison subie par un innocent, les institutions ont choisi a
combien d’années de prison les coupables vont échapper. 11 suffit d’appliquer ce méme
ratio au probleme des siamois : pour chaque jour de prison subi par lI'innocent, les

institutions ont choisi a combien de jours de prison le coupable doit échapper.

Concretement, maintenant, a quelle peine peuvent s’attendre les siamois si on applique
ce ratio ? Si une personne est préte a libérer une cinquantaine de coupables pour sauver
un innocent—un ratio de (1 : 50)—elle condamnerait tout de méme le duo a une peine
de deux mois et demi (pour un crime qui vaut 10 ans de réclusion). Méme Blackstone
n’est pas aussi magnanime avec son ratio de (1 : 10). Dans le méme ordre d’idée, il est
extrémement difficile de condamner le duo a la peine maximale. A titre de comparaison,
le haut commandement nazi défendait un ratio de (50 : 1)?® ce qui revient a condamner

le duo a une peine de 9 ans et neuf mois et demi. Le seul interdit absolu, c’est de gracier

25 « ... better that ten guilty persons escape, than that one innocent suffer »

Brackston William, Commentaries on the laws of England, vol. 4, Oxford : Clarendon Press, 1766.

2 En octobre 1941, par exemple, un petit groupe de résistants communistes assassine Karl Hotz
(1877-1941), le gouverneur militaire de la ville de Nantes. Puisque les tueurs se sont échappés, le haut
commandement nazi veut fusiller de 50 a 150 otages francais ; au final, 48 périrent.

GiLpEa Robert, « Resistance, Reprisals and Community in Occupied France », Transactions of the Royal
Historical Society, vol. 13, [Cambridge University Press, Royal Historical Society], 2003, p. 166.
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les deux siamois ou de les condamner a la peine du coupable, qui représentent un ratio
de (1: o) ou de (e«o: 1), respectivement. Cela reviendrait a renoncer purement et
simplement au concept de standard de preuve et, par généralisation, a celui de preuve et

donc de justice. Voila pour l'apergu (fig. 11).

(1:50) (1:10) (1:1) (50:1)
Vo } }
0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
1 !
(1:15.4) (1:1.8)

fig. n : Argument du standard de preuve.

Passons maintenant a la pratique. Comment mesurer le standard de preuve en vigueur
dans nos institutions ? Pour cela, il faudrait connaitre le nombre d'innocents en prison,
et le nombre de coupables en liberté. Comment mesurer ces données? C'est un
probleme difficile et un champ de recherche assez pauvre. Un autre probleme, c’est que
ce standard de preuve change selon la gravité des accusations: en général, plus la
punition attendue est sévere, plus le standard est élevé. Ici, nous choisissons de nous
concentrer sur le standard pour des crimes aussi graves qu'un meurtre. Malgré tout, on

peut proposer un ordre de grandeur.

Commengons par compter le nombre de criminels qui échappent a toute punition.
D’abord, en général, dans les pays occidentaux d’Europe, entre 2 a 23% des crimes
graves restent parfaitement irrésolus (la police a échoué a trouver quelqu’un a
accuser)?’. Notons que certains crimes sont pris pour des accidents et des disparitions ;
et que des accidents ou des disparitions sont pris pour des crimes. Faute de pouvoir
quantifier I'erreur policiere, nous partirons du principe que ses effets se compensent
dans les calculs. Ensuite, on sait que parmi les accusés, un certain nombre sont

acquittés, a peu pres 2%?® dont la plupart sont innocents?. Dans tous les cas, partons du

27 Liem Marieke et alii, « Homicide clearance in Western Europe », European Journal of Criminology, vol. 16,
n°1, 2019, p. 82.

28 « there are more than fifty judgments for guilt for every not guilty verdict »

GiveLBER Daniel, « Lost Innocence: Speculation and Data about the Acquitted », American Criminal Law
Review, vol. 42, n° 4, Fall 2005, p. 1167.

9 « The most likely reason for an acquittal in such circumstances, I suggest, is that the defendant is
innocent. »

Ibid., pp. 1169-1170
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principe qu’en cas d’acquittement le crime reste irrésolu®’. Sur 1000 meurtres, cela

représente donc entre 245 et 40 crimes impunis.

Connaitre le nombre d’innocents en prison est plus difficile. La seule approche assez
fiable pour étre mentionnée, c’est I'analyse ADN a posteriori. Par ce moyen, on sait que
parmi les américains condamnés a mort entre 1973 et 1989, 2.3% a 5% étaient
innocents®!. Faute de mieux, extrapolons un peu, et imaginons que pour tous les
meurtres, entre 2.3% et 5% des années d’emprisonnement sont purgées par des
innocents et des innocentes. Qui plus est, partons du principe que quand un innocent est

condamné, en moyenne, le vrai coupable court toujours.

Fort de ces nombres trés approximatifs, nous pouvons estimer une échelle de grandeur
de ce fameux standard de preuve. En temps normal, pour chaque année de prison subie
par un innocent pour un crime grave, les coupables ont échappé de 1,8** 3 15,4* années
de prison. Nous sommes donc probablement un peu plus sévéres que le principe de
Blackstone. Dans tous les cas, ces nombres nous permettent de répondre au probleme
des siamois. D’aprés I'estimation haute, il faut condamner le duo a moins de 35% de la
peine du coupable, car (35:65) =(1: 1,8). D’apres I'estimation basse, il faut condamner
le duo a un peu plus de 6% de la peine du coupable, car (6 : 94) = (1 : 15,4). En clair,
pour un crime qui mériterait normalement dix ans de réclusion, une institution
judiciaire condamnerait probablement les siamois a une peine qui tourne autour de 7

mois et 3 ans et demi de prison (fig. n).

2.3. Théories philosophiques de la punition

Magnifique ! En apparence, le probléme des siamois est donc clos. Cependant,

nous avons passé sous silence deux objections majeures. Premierement, ce n’est pas une

30 Cette hypothése est fausse, mais nécessaire. Dans certains cas, le juge acquite car aucun crime n’a été
commis par personne. Dans d’autres, c’est parce que le vrai coupable est condamné que 'acquittement est
possible.

31 Gross Samuel R. et O’Brien Barbara, « Frequency and Predictors of False Conviction: Why We Know So
Little, and New Data on Capital Cases », Journal of Empirical Legal Studies, vol. 5, n° 4, 2008, p. 947.

32 On cherche le ratio (INNOCENTS_EN_PRISON max : COUPABLES_LIBRES min).
Sur 1000 crimes, il y a 40 crimes impunis minimum. Sur les 960 crimes punis, il y a 48 innocents
maximum (5%). On obtient donc le ratio (48 : 40+48) = (1: 1,83).

33 On cherche le ratio (INNOCENTS_EN_PRISON minimum : COUPABLES_LIBRES maximum).
Sur 1000 crimes, il y a 245 crimes impunis maximum. Sur les 755 crimes punis, il y a 17 innocents
minimum (2,3%). On obtient donc le ratio (17 : 245+17) = (1 : 15,4)
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institution judiciaire qui condamne les siamois, c’est une juge. De méme, ce ne sont pas
les juges qui décident du standard de preuve adéquat: ce dernier émerge a l'échelle
institutionnelle. Pourquoi est-ce que les juges devraient se soumettres aux préférences
institutionnelles ? Deuxiemement, les préférences institutionnelles de nos Etats
occidentaux sont peut-étre tres immorales. Pourquoi est-ce que les préférences

institutionnelles devraient se soumettre aux pratiques actuelles ?

Répondre a ces questions nécessite une réflexion philosophique. Nous pouvons préciser
un peu mieux nos questions. En effet, dans un article de 2010, Rizzolli et Saraceno
pensent avoir montré que, lorsqu’il s’agit de choisir un standard de preuve, le systéeme
judiciaire se comporte de maniére utilitariste—méme si les individus, eux, n'utilisent
pas de raisonnements utilitaristes pour se justifier**. Sans épiloguer, le raisonnement
met dans la balance les cofits sociaux et financiers du systéme policier, judiciaire et
carcéral, par contraste au risque de victimes de récidives, ce qui représente également
des colits sociaux et financiers pour la communauté. Or, I'utilitarisme est une théorie
morale. La question centrale devient donc pourquoi faudrait-il utiliser un raisonnement
utilitariste pour punir les jumeaux siamois, par contraste avec d’autres raisonnements

moraux ?

Jusqu'ici, la question que nous nous sommes posées, implicitement, c’est « qu’est-ce qui
distingue une punition juste d’'une punition injuste ? ». Néanmoins, quand les
philosophes se penchent sur cette question, ils réalisent rapidement qu'’il faut d’abord
répondre a une question plus générale : « est-ce qu'une punition peut étre juste ? ». En
effet, punir quelqu’'un, c’est (a)lui infliger volontairement un tort, afin de
(b) condamner un comportement passé de cette personne®. Ces deux propriétés
combinées semblent difficiles a concilier. D’apres le théoricien du droit H.L.A Hart
(1907-1992), il faudrait méme décomposer cette nouvelle question en trois : « pourquoi
créer et maintenir des institutions punitives ? », « qui peut étre puni ? » et « combien de
punition faut-il donner ? »**. Nous sommes partis du principe que, pour un crime donné,
un coupable mérite d’étre puni de 10 ans de prison et qu'un innocent en mérite 0 ;

cependant, cette affirmation n’a rien de trivial. Une mauvaise théorie de la punition

3* RizzoLLl Matteo et SaRacENo Margherita, « Better that ten guilty persons escape: punishment costs explain
the standard of evidence », Public Choice, vol. 155, n° 3-4, 2013, pp. 395-411.

35 HoskiNs Zachary et Durr Antony, « Legal Punishment », in Zatta Edward N. et NopeLman Uri (dir), The
Stanford Encyclopedia of Philosophy, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2024.

36 Idem.
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échouerait a nous expliquer pourquoi cette situation de départ est possible, tout

simplement.

Pour tenter de répondre a ces quelques questions, il y a deux grandes familles de
doctrines: le conséquentialisme (qui contient notamment l'utilitarisme) et le
rétributivisme. Le conséquentialisme demande que la juge justifie, en fin de compte, sa
décision d’apres les conséquences de cette derniére. Plus exactement, la meilleure
décision, c’est celle qui méne au meilleur futur. D’apres Jeremy Bentham (1748-1732),
un des conséquentialistes les plus connus, « en soi, punir est toujours mal. [...] [Mais]
s’il fallait admettre de punir quoi que ce soit, ce serait a condition que cela promette
d’éviter un mal plus grand encore »*. Qu’est-ce qu’un malheur plus grand encore ?
Comment faut-il le mesurer ? Ces questions générent de nombreux désaccords entre les
théoriciens du conséquentialisme. Nous verrons dans quelle mesure et a quel prix elles

peuvent résoudre le probleme des siamois.

Le rétributivisme est la seconde approche classique pour résoudre ce probleme. Il
présente le probleme autrement : a la fin d’'une décision juste, chacun a eu ce qu’il mérite
par rapport a ses actions passées. Magnifique ! Mais qu’est-ce que le mérite ? Peut-il se
mesurer ? Ces questions forment le fond d'un grand nombre de désaccords entre tous
les théoriciens de la rétribution ; pour cette raison, il existe une grande diversité de
doctrines ici aussi, que nous tenterons d’explorer et de mettre a I'épreuve par la suite.

Mais pour l'instant, explorons le conséquentialisme et, en particulier, 'utilitarisme.

37 « [...] all punishment in itself is evil. [...] if it ought at all to be admitted, it ought only to be admitted in
as far as it promises to exclude some greater evil ».

BentHAM Jeremy, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Londres: W. Pickering,
1780-1789, ch. XIII.2.
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3. LE CONSEQUENTIALISME
3.1. Aperc¢u du conséquentialisme

Il existe plusieurs versions du conséquentialisme. Toutes partagent cette idée
centrale : la meilleure décision est celle qui méne au meilleur futur. Ainsi, il faut
pondérer les conséquences et seulement les conséquences d'un choix. Cela n'implique pas
d’étre altruiste: un étre machiavélique est conséquentialiste, par exemple. Plus
largement, on peut distinguer deux types de conséquentialisme : agent-relative et
agent-neutral. Comme exemples de conséquentialisme ‘relatif’, on peut citer 'égoisme
moral ou les conséquentialistes relativistes, comme Sen, Broome ou Portmore®,
Cependant, dans notre cas, nous nous intéressons a la décision d’'une juge: par
définition, cette derniere doit agir comme un agent neutre et désintéressé (méme si elle
fait cela uniquement pour recevoir son salaire, égoistement). Par la suite, nous ne

parlerons donc que du conséquentialisme ‘neutre’.

L'exemple paradigmatique du conséquentialisme agent-neutral est 'utilitarisme dit
‘classique’, qui remonte a Jeremy Bentham (1748-1732). Les utilitaristes cherchent a
maximiser, en moyenne, le bonheur (ou l'absence de souffrance ou les aspirations
psychologiques, etc.) de tous les étres sentients. C'est une théorie qui mene
naturellement Bentham et ses suiveurs au féminisme, a 'antiracisme, au véganisme, etc.
Cependant, contre cet utilitarisme classique une multitude de contre-exemples
problématiques ont été imaginés au fil des années (il arrive que la chose morale a faire,
par exemple, ce soit de découper des patients sains pour greffer leurs organes a
d’autres). En réaction, une myriade de modifications a I'utilitarisme de Bentham ont été
proposées, qui forment autant de versions du conséquentialisme. Pour la plupart, ces

changements n’ont aucune incidence sur le probléme des siamois. Par la suite, partez du

principe que nous analysons toutes ces versions d’'un méme mouvement.

Il vaut tout de méme la peine de mentionner l'utilitarisme de la régle, 'alternative la plus
populaire actuellement et dont Peter Singer (1946-...) est un des défenseurs actuels les

plus fameux®. L'idée est de mettre en concurrence différents systémes de régles morales

38 SiNNoTT-ARMSTRONG Walter, « Consequentialism », in Zauta Edward N. et Nopewman Uri (dir), The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2023,

3 En l'occurrence, Peter Singer défend I'utilitarisme “a deux niveaux” de Richard Hare (1919-2002), qui
permet d’opter soit pour l'utilitarisme classique, soit pour l'utilitarisme de la régle, selon le contexte.
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(qu’ils soient conséquentialistes, déontologiques, basées sur I'éthique des vertus, etc.),
de mesurer la combinaison qui méne aux meilleures conséquences pour les étres
sentients, puis de se tenir mordicus a ces regles-la. En somme, l'utilitariste de la regle
attend d’avoir fini de lire ce mémoire pour se décider sur la ou les régles a appliquer

envers les siamois. Nous n’en parlerons donc pas spécifiquement ici.

Une derniere catégorie de conséquentialisme agent-neutral qu’il faut mentionner est le
contractarianisme (ainsi que le contractualisme, un proche cousin). Cette doctrine
s’appuie sur la métaphore du contrat social pour réfléchir a nos intuitions morales et a
la structure de la société. Le contractarianisme avance que I'Etat est le produit d'un
contrat implicite de chacun envers chacun. Dans ce contrat, chacun renonce a certaines
libertés en échange de protection—un échange bénéfique pour des raisons égoistes et
rationnelles. Cette idée a été utilisée par des ténors de la philosophie politique moderne
comme Thomas Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) ou Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778)*. Néanmoins, leur formalisme est limité a délimiter les droits

politiques ; ce qui ne nous aide pas vraiment pour le probleme des siamois.

En revanche, la version contemporaine du contractarianisme a un formalisme plus riche.
Elle consiste a imaginer tous les humains rassemblés, possédant toutes les
connaissances nécessaires pour réfléchir a 'organisation d’'une société. La seule chose
que tous ignorent, c’'est la place qu’ils auront dans cette société: c’est le voile
d’ignorance. La formulation de John Rawls (1921-2002) est la plus connue*, mais sa
conclusion est controversée, puisque selon lui un agent rationnel cherche a maximiser la
situation du membre de la société le moins bien loti. Mais elle a été précédée par une
version mathématique plus formelle, celle de John Harsanyi** (1920-2000)—améliorée
par John A. Weymark (1950-...) en 1991*—qui arrive quant a elle a une conclusion

utilitariste.

DarpenNE Emilie, « From Jeremy Bentham to Peter Singer », Revue d’études benthamiennes, n° 7, 2010.

*0 Cupp Ann et Seena Eftekhari, « Contractarianism », in Zatta Edward N. et Nopewman Uri (dir.), The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2021.

*1 Raws John, A Theory of Justice, Oxford : Clarendon Press, 1972, xv+607 p.

*2 Harsanyi John C., « Cardinal Utility in Welfare Economics and in the Theory of Risk-taking », Journal of
Political Economy, vol. 61, n° 5, University of Chicago Press, 1953, p. 434-435. et

Harsanyt John C., « Cardinal Welfare, Individualistic Ethics, and Interpersonal Comparisons of Utility »,
Journal of Political Economy, vol. 63, n° 4, University of Chicago Press, 1955, p. 309-321.

*3 WEYMARK John A, « A reconsideration of the Harsanyi-Sen debate on utilitarianism », in RoEMER John E. et
ELsTER Jon (dir.), Interpersonal Comparisons of Well-Being, Cambridge : Cambridge University Press, 1991,
p. 255-320.
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3.2. Voile d’ignorance d’Harsanyi

Comme nous l'avons expliqué plus tot, le standard de preuve des institutions
permet de résoudre le probleme des siamois (section 2.2), et il découlerait d’'un
raisonnement utilitariste (section 2.3). Mais en quoi est-ce bien ? Et surtout, pourquoi
est-ce que les juges devraient se soumettre aux préférences morales institutionnelles ? Il
s'avere que la théorie utilitariste et contractarianiste de John Harsanyi permet de
répondre a ces deux questions d'une traite. Nous allons d’abord la présenter, dans tout

son formalisme mathématique ; ensuite, nous allons I'interpréter de maniere critique.

L'approche de Harsanyi est la suivante. Disons qu’il y a trois étres humains qui hésitent
entre deux modeles de société, x et y. Chaque personne cherche a maximiser son
bien-étre personnel. Chacune donne une note a chaque modele de société, qu'on
représente sous forme de cotes*. Voici par exemple les Préférences de monsieur A :
<P,(x) = 2: P,(y) = 1> Ensuite, ajoutons une Observatrice impartiale, qui choisit le
modele de société. Si elle était certaine de “s’'incarner” en monsieur A, elle proposerait
elle aussi < P(x) = 2: P(y) = 1 > et le modéle de société imposé serait x, car il a la
meilleure note. Sauf que 1'Observatrice est cachée derriere un voile d’ignorance : elle ne
sait pas en qui elle va s’incarner. Elle considére qu’elle a autant de chance d’étre I'un ou
I'autre des trois humains. Autrement dit, c’est une loterie. Quel est le modéle de société

que préfere 'Observatrice ?

D’apres la théorie de l'utilité espérée (expected utility theory) de John von Neumann
(1903-1957) et Oskar Morgenstern (1902-1977), un agent rationnel ne fait pas de
différence entre un gain w et une loterie avec une espérance de gain w. On appelle
“espérance de gain” le gain moyen qu’on peut espérer en tirant au sort. Lapproche de
von Neumann et Morgenstern est encore aujourd’hui la théorie orthodoxe de la
rationalité, et elle est autant critiquée et amendée que défendue®. Ainsi, a partir de ce
postulat et de quelques subtilités mathématiques que j'élude, on peut montrer

“simplement” que la note de bien-étre d’'une société est la moyenne (arithmétique) des

* J'insiste : ce sont des cotes, pas des probabilités. Il est facile de convertir 'une en I'autre, mais les maths
seront plus limpides avec des cotes.

*5 yon NEUMANN John et MorcensTern Oskar, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton : Princeton
University Press, 2004 (1944), 776 p.

PerTiGrew Richard, « Risk, rationality and expected utility theory », Canadian Journal of Philosophy, vol. 45,
n° 5-6, Routledge, 2015, p. 798.
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notes des individus. Et que le modele de société que I'Observatrice préfere est celui a la
note la plus haute, celui que la collectivité préfere en moyenne: c’est-a-dire que

l'utilitarisme I'emporte.

D’apres les utilitaristes, nous devrions tous nous comporter comme I’Observatrice
impartiale : c’est la seule a ne pas avoir de préférence envers 'une ou I'autre membre de
la communauté. Cela est encore plus vrai et nécessaire pour une juge par métier. Elle ne
fait qu’adopter les veeux moyens d'une foule composée d’égoistes rationnels et bien

informés.

Appliquée aux collectivités humaines, la théorie de Harsanyi justifie tellement bien
l'utilitarisme qu’elle nous ferait oublier qu’elle est un formalisme abstrait. Cela veut dire
qu’'on peut remplacer ‘le bien-étre’ par n'importe quelle unité de mesure objective et
empirique que tout individu désirerait maximiser (ou minimiser), méme si cette mesure
est difficile en pratique. On pourrait, par exemple, vouloir maximiser le nombre de
trombones*® que chacun posséde en moyenne—peu importe. On peut aussi remplacer
‘individu’ par n'importe quel agent capable de préférences. On pourrait, par exemple,
traiter comme des agents les planeurs du jeu de la Vie de John Horton Conway
(1937-2020) qui préferent, peut-on supposer, persévérer dans leur étre plutot que de se
désintégrer’—peu importe a nouveau. Autrement dit, pour toutes ces situations, la
théorie de Harsanyi proclame assez naivement les mémes devoirs moraux : il faut que
ces agents se comportent comme une Observatrice impartiale. Pour l'illustrer, prenons

deux exemples, la personne métaphysique et la communauté des genes.

3.3. Harsanyi appliqué aux tranches de vie

Pour analyser la notion de personne, comme point de départ métaphysique, le
plus simple est de dire qu’'une personne est une succession temporelle (censément
continue) de tranches de vie. Une tranche de vie n'a pas de controle sur les choix de ses

prédécesseurs et elle ne ressentira jamais I'impact futur de ses choix. Pour cette raison,

*6 Cet exemple est inspiré de I'expérience de pensée des trombones a papier universels de Nick Bostrom.

Bostrom Nick, « Ethical Issues in Advanced Artificial Intelligence », in Smit Iva et alii (dir.), Cognitive,
Emotive, and Ethical Aspects of Decision Making in Humans and in Ai, Windsor (Ontario) : International
Institute for Advanced Studies in Systems Research and Cybernetics, 2005, p. 16.

*” Beer Randall D., « Autopoiesis and Cognition in the Game of Life », Artificial Life, vol. 10, n° 3, 2004,
p. 309-326.
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on peut traiter ces tranches de vie comme des agents avec des préférences égoistes, qui
devraient rationnellement viser une gratification instantanée (avant de disparaitre pour
toujours dans le passé). Comment, alors, expliquer la gratification différée ? Prenons
I'exemple le plus classique, le test du marshmallow : si I'enfant résiste a l'envie d’en
manger un pendant n minutes, 'expérimentateur lui en offrira deux. Le systéme de
Harsanyi permet alors de formaliser le probleme, en cachant toutes les tranches de vie
derriére un voile d’ignorance. C’est d’ailleurs souvent pour étudier ce probléme-la que le
principe de von Neumann et Morgenstern est le plus souvent utilisé. Dans tous les cas,
d’apres les utilitaristes, toutes ces tranches de vie devraient se comporter comme
I'Observatrice impartiale, et ne pas avoir de préférence envers lI'une ou l'autre partie
temporelle de 1’étre humain. Rationnellement, une personne doit maximiser son

bien-étre moyen sur toute une vie.

Cette analyse a des ramifications inattendues. En effet, dans les théories du contrat
social, une des conditions préalables pour entrer dans un tel contrat, c’est justement
d’étre un individu rationnel. Les agents humains qu’imagine Harsanyi, ce sont des piles
de tranches de vie dans un trench-coat. Par conséquent, on pourrait demander a
I'Observatrice impartiale de se projeter dans les tranches de vie directement—peu
importe, en soi, car le calcul final de la moyenne sera strictement le méme. En fait, c’est
justement cette propriété-la qui va étre critiquée par d’autres théoriciens du contrat
social : sans le vouloir, Harsanyi fait disparaitre les personnes de toute réflexion morale,
car elles ne sont qu'une étape intermédiaire et inutile des calculs, entre tranches de vie

et société.

Comme nous l'avons mentionné plus t6t, il existe deux utilisations fameuses du voile
d’ignorance, celle de John Harsanyi—dont nous venons de parler—et celle de John
Rawls. Or, si le premier John a conclu en faveur de l'utilitarisme, le second John a
radicalement rejeté cette conclusion. Un argument au cceur de ce rejet tient justement a
la définition de la personne et de la rationalité. Bart Schultz synthétise de maniére
tellement claire le reproche de Rawls, que je ne peux pas faire mieux qu'une longue

citation :

Rawls affirme que l'approche utilitariste étend a toute la société le principe de
prudence rationnelle de une personne. [...] Naturellement, le probleme c’est qu’une
société, ce n’est pas comme une personne. Adopter cette approche, c’est traiter les
identités différentes des personnes comme si elles n’avaient pas plus d'importance,
pour l'ordre de la société, que n'ont les différentes étapes de la vie d’un individu

26



n’ont dans sa prudente organisation. Mais une société est composée de personnes
distinctes, chacune avec une vie a mener, un point de vue, etc. En tant que
‘systeme-a-buts’ distincts, les personnes ne peuvent pas simplement étre liquidées
comme autant de récipients a expériences riches. En effet, les frontiéres entre
individus ont plus qu’une importance indirecte et définissent en fait I'objet méme de
la préoccupation morale.”

Pour sauver de I'élimination le concept de personne, Rawls propose une nouvelle regle :
pour passer des tranches de vie a la personne, il faut utiliser un principe de rationalité
A ; pour passer des personnes a la société, il faut utiliser un principe de rationalité B.
C’est le seul moyen de forcer un calcul par étape, et donc de préserver I'importance
conceptuelle des personnes. D’apres Rawls, le principe A, c’est de maximiser le bien-étre
moyen (celui de von Neuman et Morgenstern)* ; tandis que le principe B, c’est de
maximiser le bien-étre du plus mal loti. L'analyse du probléme et cette solution
proposée par Rawls est géniale, mais elle est tout autant controversée que le probleme a
résoudre. Pourquoi, en effet, faudrait-il multiplier les principes de rationalité ? Et

pourquoi ces principes-la plutot que d’autres ?

Ces questions sont autrement plus techniques®. Pour ce qui nous concerne,
bornons-nous a souligner que la théorie de la justice de Rawls ne nous aide pas a
résoudre le probleme des siamois. Le principal probléme, c’est son objectif de
“maximiser le bien-étre du plus mal loti”. En effet, qui est le moins bien loti dans cette
affaire ? Le siamois innocent ou la victime du crime ? Dans son fondement, la théorie de
Rawls est pluraliste et instrumentaliste, c’est-a-dire qu’a priori, elle accepte d’appliquer
a peu pres n'importe quelle théorie de la punition, conséquentialiste ou
rétributive—tant que cela sert son but ultime, maximiser le bien-étre du plus mal loti.
En somme, Rawls attend lui aussi d’avoir fini de lire ce mémoire pour se décider sur la
regle a appliquer envers les siamois. Nous ne la développerons donc pas plus pour

I'instant.

*8 ScuuLrz Bart, « Persons, Selves, and Utilitarianism », Ethics, vol. 96, n° 4, 1986, p. 721.

*9yoN NEUMANN John et MorGeNsTERN Oskar, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton : Princeton
University Press, 2004 (1944), 776 p.

0 En théorie, on pourrait encore étendre ce principe : pour passer des individus a la société, il faut
d’abord passer par les familles (et par un principe de rationalité C) ; et pour passer des sociétés a
I'Organisation des Nations-Unies, il faut utiliser un principe de rationalité D, etc.

Par exemple, on pourrait proposer qu'une personne rationnelle doit chercher a maximiser le bonheur de
la tranche de vie la mieux lotie; qu'une famille rationnelle doit maximiser le bonheur moyen des
personnes (et donc, de ces tranches de vie les mieux loties) ; et qu'une ONU rationnelle doit maximiser le
bonheur de la famille la moins bien lotie. Avec quatre principes de rationalité différents et jusqu’a trois
individus intermédiaires, potentiellement irréductibles, la combinatoire monte déja a 4* = 256
possibilités.
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3.4. Harsanyi appliqué aux genes

L'exact méme débat existe en biologie ; mais plutot que de découper les humains
en tranches temporelles, on les découpe en tranches fonctionnelles. C’est en particulier
le cas en biologie évolutionnaire, ou la génétique joue un réle central. Lidée de traiter
les génes commes des agents égoistes remonte aux années 1960, par une ‘heuristique
de personification’ popularisée par Dawkins et W.D. Hamilton®'. Dans les années 2010, le
philosophe Samir Okasha a fait le pas de plus, en appliquant le formalisme de Harsanyi a

152, Cette derniére dit que lors de la

un exemple simple : la loi de segrégation de Mende
reproduction sexuée, chaque géne a 50% de chance de se retrouver dans une
descendance. En somme, il s’agit d'une loterie. Cette situation se laisse donc facilement
formaliser dans le systéeme de Harsanyi. Certains genes, cependant, trichent en tout
égoisme et montent les cotes jusqu’a 90:10 en leur faveur®. Or, le bénéfice principal de
la reproduction sexuée reste le brassage génétique: cette triche lese donc la
communauté des genes. Dans cette situation, I'Observatrice impartiale, qui ne sait pas
dans quel géne elle s’incarnera, a toutes les raisons de promulguer la loi de ségrégation

de Mendel—ce qui est exactement ce qu’on retrouve en réalité. La loi de Mendel est

donc un exemple d’utilitarisme.

Cette réduction de 'agentivité des organismes a I'agentivité des génes a elle aussi fait
couler beaucoup d’encre. Une critique analogue a celle de Rawls est adressée a
Dawkins—il éliminerait la notion d’organisme—mais la contre-analyse proposée par les
biologistes n’a rien de rawlsienne. En effet, dans Unto Others, le philosophe Elliott Sober
et le biologiste David Sloan Wilson écrivent que les genes forment une « communauté »
qui a « évolué un systeme de regles qui leur permet de fonctionner comme une unité
adaptative » ; pour cette raison, ajoutent-ils, il faut parler de transition évolutionnaire de

I'individualité (ETI), un phénomene qui fait que «les groupes seront comme des

>1 Dawkins Richard, The Selfish Gene, Oxford University Press, 2016, 497 p.

Hawmizron W. D., « The genetical evolution of social behaviour. I », Journal of Theoretical Biology, vol. 7, n° 1,
1964, pp. 1-16.

52 OkasHa Samir, « Social Justice, Genomic Justice and the Veil of Ignorance: Harsanyi Meets Mendel »,
vol. 28, n° 1, Cambridge University Press, Cambridge, United Kingdom, 2012, pp. 43-71.

3 KozieLskA M. et alii, « Segregation distortion and the evolution of sex-determining mechanisms »,
Heredity, vol. 104, n° 1, 2010, p. 100.
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individus »**. Parmi ces transitions d’individualité, citons quelques unes des plus
importantes : le génome (I'union des brins dADN en chromosomes), les eucaryotes (par
endosymbiose), la multicellularité, les sociétés eusociales, et le mutualisme

interespéces®.

Si nous reformulons la critique rawlsienne dans le vocabulaire des biologistes, nous en

tirons trois theses clés :

1. Le formalisme de Harsanyi décrit une transition d’individualité.

2. Au sein du formalisme de Harsanyi, un mécanisme spécifique génére cette
transition : I'Observatrice impartiale.

3. Le formalisme de Harsanyi ne nous dit pas sous quelles conditions est-ce qu'une
transition d’individualité est une bonne ou une mauvaise chose (alors que c’est

précisément cette question-la qui obnubile la philosophie morale).

Il semble que définir 'individu a partir des transitions évolutionnaires de l'individualité
soit une voie prometteuse pour formaliser la critique de Rawls contre Harsanyi. Cela
nous permet aussi de vérifier qu’il dit vrai : est-ce que cette Observatrice impartiale est
suffisante pour faire une transition d’individualité ? Et si oui, est-ce que ce nouveau
contexte nous permet de savoir si I'utilitarisme a un réle a jouer—et lequel—pour

résoudre le probléme des siamois ?

>* « If communities of genes and cells can evolve a system of rules that allow them to function as adaptive
units, then why can't communities of individuals do the same? If they do, then groups will be like
individuals, which is the proposition that we are seeking to establish. »

Soser Elliott et Witson David Sloan, Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior,
Cambridge, Mass. : Harvard Univ. Press, 1999, 394 p,, cité dans DennerT Daniel C., Freedom Evolves, New
York : Viking, 2003, p. 193.

> WEsT Stuart A. et alii, « Major evolutionary transitions in individuality », Proceedings of the National
Academy of Sciences of the United States of America, vol. 112, n° 33, National Academy of Sciences, 2015,
p.10113.
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4. LES TRANSITIONS EVOLUTIONNAIRES
D’INDIVIDUALITE

4.1. Définition fonctionnelle de Clarke

En biologie, il existe au moins une quinzaine de définitions différentes et
concurrentes de 'organisme individuel, centrées sur autant de concepts : ‘reproduction’,
‘cycles de vie’, ‘génétique’, ‘sexe’, ‘goulots développementaux’, ‘séparation germe-soma),
‘mécanismes de service d’ordre’, ‘clotlire ou contiguité spatiale’, ‘réponse immunitaire’,
‘maximisation d’adaptation’, ‘coopération’ et/ou ‘conflit, ‘codispersion’, ‘adaptations’,

"6, Cependant, aucune de ces

‘autonomie métabolique’, ‘intégration fonctionnelle
définitions n’est consensuelle et la plupart parviennent de temps en temps a des
conclusions étranges. Surtout, il y a de nombreux cas ou elles ne sont pas d’accord entre
elles; or, I'individu biologique est aussi I'individu évolutionnaire, celui sur lequel le

processus de sélection naturelle agit>’. En définissant et délimitant différemment les

populations vivantes, les prédictions changent—ce qui est un probléme.

Par chance, la philosophe Ellen Clarke prétend pouvoir unifier toutes ces approches
concurrentes dans un seul paradigme. Sa stratégie, c’est de retourner au concept méme
de transition évolutionnaire d’'individualité®® : ces transitions ont des effets variés sur les
systemes biologiques, et utilisent des mécanismes tres hétéroclites. Mais tous ces effets
ont, au fond, les mémes fonctions. Pourrait-on définir la transition d’individualité (et

donc l'individu) a partir de son fonctionnement ?

D’apres Clarke, un organisme individuel se définit par la possession de deux types de
mécanismes fonctionnels®®. (1) Les mécanismes de démarcation aident l'objet a
participer au processus de sélection naturelle—voire fondent sa capacité a le faire—en
dissociant d’autant plus son destin de celui des autres objets. A l'inverse, (2) les services

d’ordres assistent I'objet pour empécher—voire, modifier a son profit®>—les processus

% CLarke Ellen, « The Multiple Realizability of Biological Individuals », The Journal of Philosophy, vol. 110,
n° 8, 2013, p. 415.

7 CLarke Ellen, « A levels-of-selection approach to evolutionary individuality », Biology & Philosophy,
vol. 31, n° 6, 2016, p. 894.

%8 CLarkE Ellen, « The Multiple Realizability of Biological Individuals », art.cit.., p. 413.
> Ibid., p. 427.

50 BaiLLon Ludovic et Baster Konrad, « Reflections on cell competition », Seminars in Cell & Developmental
Biology, vol. 32,2014, pp. 137-144.
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de sélection naturelle en son sein, en liant d’autant plus le destin de toutes ses parties
entre elles. En bref, un individu concurrence dehors et coopére dedans. Plus I'organisme
est capable de ces deux actions, plus son caractere d’individu est affirmé. A l'inverse, il
perd son individualité propre, si ses services d’ordre perdent contre les mécanismes de
démarcation de ses sous-parties (l'individu se disloque), ou si ses propres mécanismes
de démarcation perdent contre le service d’ordre d’'un superorganisme (I'individu

fusionne avec d’autres).

Il vaut la peine de signaler deux cas-limites a cette définition. La premiere exception,
c’'est le premier individu, le proto-organisme atomique qu’on ne peut pas décomposer
plus avant (par définition)®’. Chez ce dernier il n'y a aucun service d’ordre, mais des
mécanismes de démarcation seulement—il s’agit pourtant clairement d’'un organisme
individuel. C’est ce que Clarke appelle le Life problem, par opposition au Levels problem
dont elle s’est occupée. La seconde exception, c’est un hypothétique dernier individu, un
superorganisme qui contient tout le vivant et a donc atteint la derniere transition
d’individualité possible (par définition). C’est ce qu’on pourrait appeler un Gaia problem,
que nous pouvons ajouter a la typologie de Clarke. Chez ce dernier, il n'y a que des
services d’ordre, mais pas de mécanismes de démarcation. Pour autant, ce
superorganisme final serait toujours bel et bien un individu, de la méme maniére qu’'un

proto-organisme était un individu, lui aussi.

4.2. Lindividualité est une poupée russe

Si I'on se penche un peu sur la maniere dont Ellen Clarke décrit le mécanisme de
sélection naturelle, on peut identifier «une circularité vicieuse » qu’elle releve
elle-méme®. Prenons I'exemple de la transition des eukaryotes a la multicellularité. Les

cellules eukaryotes sont des individus, elles possédent donc chacune un mécanisme de

NeLson Paul et MaseL Joanna, « Intercellular competition and the inevitability of multicellular aging »,
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 114, n° 49, 2017,
pp. 12982-12987.

111 est difficile de savoir qui est cet individu atomique. Peut-étre que les niveaux cessent lorsque
commence la sélection naturelle et la proto-cellule. Alternativement, nous pouvons continuer jusqu’a la
sélection chimique, ce qui nous arréte au niveau du gene, du brin d’ARN, de la protéine, qui ne sont pas
décomposables. Mais il est possible que les principes de Clarke puissent étre adaptés pour se passer de
sélection chimique et puissent s’appliquer a des entités chimiques et physiques plus basiques encore.

62 CLarkE Ellen, « The Multiple Realizability of Biological Individuals », art. cit., p. 430.
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démarcation qui les distingue les unes des autres. En bref, ce trait résiste aux transitions
évolutionnaires d’individualité, c’est presque sa fonction. Pour que la multicellularité
apparaisse, il faudrait qu'un mécanisme de services d’ordre venu d’en haut s’oppose aux
nombreuses démarcations d’en bas. Or, ces services d’ordres sont des traits fonctionnels,
qui sont sélectionnés par l'évolution, au niveau d’'un superindividu. Mais quel

superindividu ? La transition évolutionnaire d’individualité n’a méme pas commencé !

25% société
70% personne

[chiffres fantaisistes)

REPARTITION DE
LINDIVIDUALITE NIVEAUX DE
CHEZ LHUMAIN SELECTION

fig. m1 : Schéma de l'individualité graduelle.

Pour sortir de ce probleme, Clarke utilise une définition gradualiste de 'individualité
(fig. m). D’abord, on suppose que par le fruit du hasard (comme une mutation de la
membrane qui acolle des cellules-filles entre elles), la transition évolutionnaire fait 1%
du chemin. Dés lors, la sélection naturelle agit a 99% au niveau des eukaryotes
individuels, et 1% au niveau multicellulaire. Cela suffit pour lancer Ieffet

boule-de-neige.

Cette concession de Clarke est tres crédible ! Car en pratique, en biologie, on n’est jamais
un pur individu. Des services d’ordre parfaits n’existent pas : tous les multicellulaires
sont a risque de cancer, tous les génomes risquent que certains genes se dupliquent de
maniere abusive durant la méiose. Nous ne sommes pas nous-mémes de purs individus !
Des mécanismes de démarcation parfaits n’existent pas : tous les humains finissent par

se spécialiser au sein de la société et en dépendent largement pour survivre. Autrement
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dit, une définition biologique de I'individualité doit pouvoir, et doit chercher a distinguer
différents niveaux de sélection et pondérer leur importance respective. En retour, cela
permet d’affirmer que par nature tout organisme vivant a toujours plusieurs degrés
d’individualité concentriques, comme des poupées russes dont certaines couches sont

plus épaisses et pertinentes que d’autres (fig. ).

4.3, Lutilitarisme comme transition évolutionnaire
d’individualité

Nous avons maintenant un moyen de confirmer, ou réfuter, 'argument de Rawls
contre Harsanyi. Est-ce que 'utilitarisme méne a une transition d’individualité ? Est-ce
que l'Observatrice impartiale sert a la fois de mécanisme de service d'ordre et de
mécanisme de démarcation ? Cherche-t-elle a la fois a lier le destin évolutionnaire de

certains objets, et a distinguer leur destin commun du destin du reste du monde ?

La premiere action de I'Observatrice impartiale, c’est de choisir qui elle écoute et qui
elle ignore. Les utilitaristes, par exemple, ne tiennent compte que des agents capables de
sensations, de souffrance, d’aspirations psychologiques. Les fourmis, elles, ne tiennent
compte que de leurs sceurs ou leurs proches cousines. Exploiter le plus possible
I'exogroupe au bénéfice de 'endogroupe n’est pas seulement autorisé, il est moralement
requis, car c'est ce que l'Observatrice préfere par principe. Ainsi, chez Harsanyi,
I'Observatrice réalise la fonction de démarcation dans sa forme la plus extréme. Cette
puissante fonction est bel et bien présente, méme quand elle nous sert a dire qu'il est
bon d’exploiter radicalement un animal non-conscient, une plante, une bactérie, un
écosystéme, un paysage, un artefact, un robot, une IA, etc. pour le bénéfice de

I'endogroupe.

Comme nous l'avons vu, le trait caractéristique d’'une transition évolutionnaire
d’identité, c’est que le mécanisme de démarcation des sous-individus est massivement
affaibli par 'action des nouveaux services d’ordre du superindividu. Or, c’est exactement
ce qu'on observe. Le but méme de I'expérience de pensée du voile d'ignorance, c’est de
nous demander de renoncer a nos veeux égoistes rationnels, en faveur du veeu de
I'Observatrice impartiale. C’est-a-dire que nous renoncons a la capacité de distinguer

activement notre destin, nos aspirations psychologiques et notre sens moral de celui des
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autres : c’est un service d'ordre. La définition de l'organisme individuel de Clarke
démontre donc qu’aux yeux de la science, le formalisme de Harsanyi crée bel et bien un

nouveau superorganisme.

C’est donc raisonnablement établi : les utilitaristes classiques postulent I'existence d'un
superorganisme qui comprend tous les étres sentients. Or, un tel superorganisme
n’'existe certainement pas et il n'apparaltra jamais. Se comporter comme si cet
organisme existait réellement est assez étrange, sur le plan ontologique et sur le plan
moral. Au mieux, ce superorganisme-la est une fiction philosophique un peu
douteuse—mais peut-étre moralement justifiée. Au pire, et comme le défend Rawls,
c'est une erreur morale de la plus grande envergure. Mais a-t-on vraiment besoin
d’avaler une couleuvre aussi énorme pour résoudre le probleme des siamois ? Peut-on

rendre le conséquentialisme plus parcimonieux sur le plan ontologique ?

4.4. Peut-on sauver le conséquentialisme ?

Une premiere observation c’est que dans le probleme des siamois, 1'avis égoiste
d’'une mésange ou d'un poulpe nous importe peu! Ils sont indifférents au sort des
jumeaux ou de leurs futures victimes. Concretement, nous n’avons besoin de récolter
que 'avis d’humains qui peuvent étre victimes d’une erreur judiciaire, dans un systeme
pénal donné. Réduisons donc I'’envergure minimale de ce superindividu : plutét que de
faire entrer tous les étres sentients dans l'assemblée, restreignons le nombre de gens
derriere le voile d’ignorance et réfléchissons en termes de communautés humaines. La
question devient alors «les citoyens soumis au droit suisse (par exemple) ont-ils
renoncé a toute leur individualité pour former un unique superorganisme, le corps
social 7 ». Méme apres cette reformulation, le probléeme reste presque entier:
clairement, vous et moi sommes toujours des individus, au moins en partie. Traiter le
corps social comme le seul individu que I'on peut 1éser reste une fiction douteuse, et une

erreur morale considérable.

D’un autre cdté, comme nous venons de le voir, toute transition d’individualité est
graduelle. Est-il raisonnable de croire que le corps social n’est pas un individu, méme en
petite partie ? Que les étres humains ne peuvent pas, par nature, étre engagés dans une

nouvelle transition évolutionnaire d’individualité ? Plusieurs philosophes et théoriciens
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de la sociologie, comme Auguste Comte (1798-1857), Albert Schaffle (1831-1903) ou
Emile Durkheim (1858-1916), ont utilisé une vision trés ‘organismique’ des groupes
humains®®. Cette analogie avec l'organisme a été vertement critiquée notamment par
Max Weber—qui lui reconnaissait tout de méme une valeur heuristique®. Clairement, le
corps social est tres loin d’étre aussi nettement un individu que le corps d’un animal.
Mais la fécondité de cette analogie suggere qu’une transition d’individualité a au moins

commencé.

25% société conséquentialisme

70% personne rétributivisme
[chiffres fantaisistes)

REPARTITION DE REPARTITION
L'INDIVIDUALITE INDIVIDU DES THEORIES
CHEZ LHUMAIN CONCENTRIQUE DE LA JUSTICE

fig. v : Schéma de la punition graduelle.

Or, a supposer que le corps social existe (en partie), alors on peut le léser. Le
détournement de fonds publics et la fraude électorale, par exemple, sont des crimes
dirigés spécifiquement contre le corps social. Une injure sexiste ou une attaque raciste
impactent aussi le corps social, dans la mesure ou elles cherchent a le scinder en
sous-communautés et a les mettre en concurrence. Quant a la démagogie, qui renforce le

ressentiment des intellectuels envers les incultes (et réciproquement)®, elle reléve elle

% Levine Donald N. « The Organism Metaphor in Sociology », Social Research, vol. 62, n° 2, 1995,
pp. 239-265.

LEe Monica et Siwver Daniel, « Simmel’s Law of the Individual and the Ethics of the Relational Self », Theory,
Culture & Society, vol. 29, n° 7-8, 2012, pp. 126-127.

¢ Levine Donald N., « The Organism Metaphor in Sociology », art. cit., pp. 259-260.

Par ailleurs, Jeremy Bentham, fondateur de I'utilitarisme, s’était aussi nettement opposé a cette vision
organismique—un peu ironiquement, compte tenu de notre discussion préalable.

% StrupemaN Michael ., « Rethorical Education in Times of Demagoguery », Rhetoric Society Quarterly 49,
2019, pp. 297-314.
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aussi d’'une attaque contre le corps social. De maniére générale, il n'est presque pas
possible de léser un individu sans aussi 1éser le corps social. Car si les humains ont
renoncé (par exemple) a un quart de leur individualité au profit de ce superindividu,
alors tout crime fera toujours au moins deux victimes : un étre humain pour 34, et le
corps social pour %. Or, qui dit deux victimes dit qu’il faut additionner deux punitions

différentes, de différente nature (fig. 1v).

Bien sir, il y a de la variabilité dans ce principe. Un ermite en autarcie, par exemple, n’a
presque rien cédé de son individualité ; il en est de méme pour un banni ostracisé de la
société. Par contraste, un idéologue dévoué corps et ame a une vraie cause patriotique
(quoi que cela signifie concretement) peut, a I'inverse, avoir cédé la majeure partie de
son individualité au profit de la collectivité. Il en est de méme pour les esclaves publics,
du temps de la démocratie athénienne®. Tout crime dirigé contre cet idéologue ou cet
esclave public est donc un crime dirigé contre le corps social ; le criminel doit donc étre
puni presque entiérement par un raisonnement utilitariste. A I'inverse, le meurtre de
I'ermite ou du banni lese ce dernier qua personne, exclusivement. Le corps social n’est
pas impacté ; le conséquentialisme n’a donc presque aucune place pour nous aider a
former un jugement moral. En fait, dans ce cas de figure, notre version raisonnable du
conséquentialisme échoue a justifier une punition qui va au-dela d’'une tape sur la

main®’.

Résumons rapidement ou nous en sommes. Nous pouvons sauver l'utilitarisme et lui
laisser une place dans notre raisonnement punitif : il punit un crime envers des victimes
qua fractions d’'une communauté. Plus sobrement, il considére que la communauté
s’'attaque elle-méme. Il est parfaitement incapable de concevoir une punition pour un
individu qui en attaque un autre ; et c’est normal de ce point de vue, puisque c’est une

situation de pure sélection naturelle, de concurrence de tous avec tous. Que faire ?

% IsmarD Paulin, « Le simple corps de la cité : Les esclaves publics et la question de 1'Etat grec », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 2014, vol. 69, n° 3, pp. 723-751.

57 L'utilitarisme classique et I'utilitarisme de la régle partagent ce probléme, car ils mesurent tout a I'aune
des conséquences pour I'ensemble du corps social. Quant au conséquentialisme agent-relative, il demande
de jouer a la juge impartiale et ne peut donc pas se prononcer sans en savoir plus, comme nous l'avons
déja vu.
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L'option la plus attirante, et de loin, c’est de combler ce creux moral par une seconde
théorie de la punition, qui permet de punir un crime envers des étres humains qua
individus—ce qui permet de rendre justice a toute la victime, a la fois personne et
communauté®®, Concrétement, une telle théorie se soucie uniquement d’arbitrer les
relations interpersonnelles de maniére impartiale. Si vous avez eu ’honneur ou la honte
de croiser la route d'une juge, elle vous dira sans doute qu’elle se reconnait plus dans ce
métier d’arbitre que celui de systéme immunitaire de la société que lui assigne en douce

l'utilitarisme de Harsanyi.

Or, il existe justement une deuxieme famille de théories de la punition qui fonctionne
plutét sur ce mode-la. Il est temps de quitter le paradigme conséquentialiste et de

mettre les théories rétributives a I'’épreuve du probleme des siamois.

4.5. Rawls comme une approximation limitée

Et Rawls dans tout ¢a? C'est vrai, nous avons fait mine de l'oublier. Il s’agit
pourtant d’'une théorie conséquentialiste, mais opposée a l'utilitarisme. Pour éviter les
problémes de transition d’individualité indue, la solution rawlsienne consiste a remettre
en question le principe de rationalité de von Neumann et Morgenstern®. Plutét que de
faire une moyenne entre intéréts personnels, Rawls propose d’utiliser un nouveau
principe de rationalité, qui ne concerne que les relations interindividuelles des humains
au sein de la société ; spécifiquement, il veut maximiser les intéréts du plus mal loti,
plutét que les intéréts de la personne moyenne’®. Comme nous l'avons déja dit, ce
principe ne nous permet pas directement de résoudre le probléme des siamois (section

3.3).

% Bien siir, nous avons deux autres options. La premiére, c’est d’accepter que ceux qui quittent
'endogroupe perdent d’autant la protection de I'Etat. La loi et la justice ne concernent que les affaires
d’intérét public ; si la société n’a rien a gagner, matériellement, a rendre justice sur tel ou tel cas, elle ne
doit pas le faire.

La deuxiéme option, c’est que I'Etat impose a tous ses administrés de renoncer a leur individualité. Cela
revient a avaler tout rond le mythe du systeme de Harsanyi, et imposer une transition d’individualité
terminale a tous ceux que touche la loi—c’était son commandement ultime, et le plus essentiel, pour citer
Orwell.

%9 ScuuLrz Bart, « Persons, Selves, and Utilitarianism », Ethics, vol. 96, n° 4, 1986, p. 721.

7% RawLs John, A Theory of Justice, Oxford : Clarendon Press, 1972, xv+607 p.
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Par contraste, comme nous l'avons vu, la solution clarkienne consiste a remettre en
question la binarité de l'individualité’’. Elle préfére répartir l'individualité dans des
poupées russes, une solution qui semble découler naturellement des préceptes de
I’évolution darwinienne. De ce point de vue, l'utilitarisme s’applique a un individu
partiel seulement, mais pas sur 'ensemble des relations interpersonnelles. Toujours de
ce point de vue-1a, la théorie de la justice de Rawls est une approximation d'une
transition d’individualité partielle. Pour le comprendre, on peut grossierement mesurer

la force des deux fonctions responsables de la transition d’individualité.

Chez Rawls, il y a un mécanisme de démarcation fort: la communauté qui délibere

derriere le voile d’ignorance ne comprend que des humains. Tous les autres en sont

exclus. Il faut noter que d’autres auteurs ont adapté ce systeme pour y inclure un second

cercle qui comprend les animaux domestiques (poulets, cochons, chats, chiens, etc.),

mais aussi les animaux liminaires en marge de nos villages et de nos villes (pigeons,
72 . 0 7 .

renards, rats, etc.)’”. Dans tous les cas, il y a une fonction de démarcation nette entre un

(ou plusieurs) endogroupes et un exogroupe.

En revanche, chez Rawls, le service d’ordre est moyennement fort : chaque humain (ou
chaque animal contractant) conserve la plus grande part de son individualisme. La
raison est simple, car le seul but commun, c’est de maximiser le bien-étre du plus mal
loti. Rawls nous autorise a entrer en concurrence les uns contre les autres sur presque
tous les plans, si cela améliore les conditions de vie du plus marginal. Cependant, service
d’ordre il y a bel et bien! Seul des anarchistes individualistes comme Stirner”® ou
Nozick”, par exemple, cherchent a éviter toute aliénation de l'individu humain et
cherchent donc a démanteler I'Etat. Or, Rawls n’adhére pas a cette idée : il vise plutot,
semble-t-il, un “juste” milieu propice a I'’émulation humaine, a mi-chemin entre le

collectivisme formique a la Harsanyi et I'individualisme farouche a la Stirner.

1 CLARkE Ellen, « A levels-of-selection approach to evolutionary individuality », art. cit., p. 894.

72 Ligerto Hallie, « Species Membership and the Veil of Ignorance: What Principles of Justice would the
Representatives of all Animals Choose? », Utilitas, vol. 29, n° 3, 2017, pp. 299-320.

DonaLpson Sue et Kymricka Will, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford : Univ. Press, 2014,
329 p.

73 LeopoLp David, « Max Stirner », in Zatta Edward N. et Nopewman Uri (dir), The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2023.

7* Nozick Robert, Anarchy, State, and Utopia, New York : Basic Books, 1974, xvi+367 p.
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En somme, Rawls nous commande de renoncer a la part d’individualité a laquelle
I’humain moderne a déja renoncé. Du point de vue de la biologie, la théorie de Rawls et
son principe de rationalité propre a la société est une approximation heureuse d’une
transition d’individualité partielle, qui postule le début d’existence et la part
d’individualité du corps social. Or, Rawls a parfaitement raison quand il place 'art de
marquer précisément les frontiéres entre individus au cceur du projet de la philosophie
morale. Pour cette raison, malgré tous ses mérites indéniables, il faut rejeter
I'approximation qu'’il propose, qui risque de nous apporter plus de problémes que de

bénéfices pour des cas problématiques comme le probléme des siamois.

Pour sauver Rawls malgré tout, il faudrait avaler quelques couleuvres. Certes, pourrait-il
dire, I'individu biologique est une poupée russe, mais la personne morale ne 'est pas.
Pourtant, pourrait-on rétorquer, une théorie de la justice sert a régenter le degré de
coopération attendu entre humains ; or, le degré de coopération, c’est justement ce que
la biologie mesure grace a ce concept de transition évolutionnaire d’individualité. Méme
a dissocier parfaitement ces deux champs de recherche, et leurs notions respectives de
I'individualité, cette fiction rawlsienne de la personne comme individu complet semble
tout aussi fantastique que la fiction harsanyienne de la société comme individu complet.
Ce faisant, 'attaque de Rawls contre Harsanyi perd une grande partie de sa légitimité, et

se transforme en simple différence d’intuition.

5. LE RETRIBUTIVISME

5.1. Apercu du rétributivisme classique

Comme pour le conséquentialisme, il existe plusieurs versions du rétributivisme.
Toutes partagent un concept central, le mérite, selon le principe que chaque crime
mérite une punition appropriée (une rétribution). Pour prendre une décision de justice,
peu importent les conséquences de notre propre décision : tout ce qui compte, ce sont
les motivations et les répercussions du crime passé, celui que I'on juge. Cette famille de
doctrine est l'alternative la plus connue au conséquentialisme. Et il s’avere que le

probléme des siamois a déja été utilisé, récemment, pour les attaquer.
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Dans un article de 2018, la juriste Britanny Deitch a argumenté de maniére assez
convaincante que 'exemple des jumeaux siamois justifie de refuser toutes les versions
du rétributivisme’® ! Dans son attaque générale, elle met a I'épreuve les rétributivismes
dits ‘pur, ‘déontologique’, ‘de seuil, ‘négatif/faible’, ‘soucieux des victimes’,
‘mixte/hybride’ et le rétributivisme dit ‘conséquentialiste’. Dans la premiere partie de ce
chapitre, je reprends de maniere critique les stratégies argumentatives de Deitch. Dans
chaque cas, nous partirons du principe que les deux jumeaux représentent deux
personnes différentes : un jumeau innocent qui ne mérite pas de prison ; et un jumeau
coupable qui mérite dix ans de prison. Nous nous demandons quelle peine de prison {p}

est-ce qu’il faut donner a la paire.

La suite de ce chapitre consiste a construire une version du rétributivisme qui échappe
aux critiques de Deitch—puis, de mettre a l'épreuve cette méme stratégie et ses
conséquences philosophiques sur la nature de la punition rétributive et le concept

méme de mérite. Nous pouvons commencer par les théories rétributives classiques.

Pour le rétributivisme classique ou rétributivisme déontologique (kantien, par exemple),
il y a deux regles absolument obligatoires : (i) toujours punir tous les coupables, et (ii)
ne jamais punir aucun innocent (ni punir avec disproportion)’. On peut résumer cela
comme “il faut toujours punir chaque personne au plus pres de ce qu’elle mérite”. Or,
comme on l'a vu, c’est physiquement impossible dans le cas de jumeaux siamois. Pour
prendre une décision, la juge doit violer une de ces deux regles absolument
obligatoires—ce qui est impossible, par définition. Il n’existe aucune peine de prison que
la juge puisse donner aux siamois. Formellement, la solution au probleme est donc qu'il

n’y en a pas. Nous la notons par un ensemble vide {}.

Pour le rétributivisme de seuil (aussi appelé threshold deontology), il est obligatoire de

punir tous les coupables et aucun innocent... sauf situation extréme, comme un risque

75> Derrcn Brittany, « Retributivist Theories’ Conjoined Twins Problems », University of Cincinnati Law
Review, vol. 87,n° 1, 2018, p. 139.

76 Kant Emmanuel, Métaphysique des meeurs, Reaut Alain (trad.), Paris : Flammarion, 2018 (1795), 2 vol.

Moore Michael S., Placing Blame: A Theory of the Criminal Law, Oxford : Clarendon, 1997, pp. 154-158.
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de guerre nucléaire’”’. Méme a largement baisser le seuil, nous ne sommes pas dans ce

cas ici, donc le résultat est le méme que plus haut : I'’ensemble vide {}.

Pour le rétributivisme négatif (aussi appelé rétributivisme faible), le rétributivisme
classique est trop rigide et sa premiére régle est injustifiée : punir n’est pas obligatoire’®.
Si une communauté décide de ne jamais amender, ni ostraciser, ni écrouer personne,
aucune faute morale n’a été commise. Le seul interdit moral, c’est de punir un innocent
ou de punir un coupable trop séverement ; tous les moyens sont bons pour y parvenir.
Quant au probleme des siamois, la théorie est tres claire : pour protéger I'innocent, il
faut libérer sans condition les deux jumeaux, c’est-a-dire choisir la peine minimale. Cette
peine, nous la notons {min}. Evidlemment, cette lacune est exploitable par un jumeau
perfide et, de crime en crime, cela revient a lui octroyer un permis de tuer.

Intuitivement, c’est une conséquence qui semble assez immorale.

On pourrait prendre le parti inverse, et plutot renoncer a la deuxieme regle du
rétributivisme classique. On peut appeler cette version le rétributivisme fort. Ainsi, punir
les coupables au moins autant qu'ils le méritent est obligatoire, nonobstant les victimes
collatérales. Peu de philosophes défendent cette approche, pour des raisons assez
évidentes. En effet, I'objectif premier de la justice devient de punir I’ennemi public n°1
exactement autant qu’il le mérite (prison a vie); dans la mesure ou la liberté d'un
innocent entrave cet objectif, on peut le faire croupir en prison. Intuitivement, c’est une
conséquence assez immorale. Quoi qu’il en soit, ici le probleme des siamois est

univoque : il faut condamner les deux jumeaux a la peine que le coupable mérite,

c’est-a-dire la peine maximale. Nous la noterons {max}.

5.2. Théories hybrides conséquentialistes

Devant ces problemes et d’autres, certains philosophes ont tenté de combiner le
rétributivisme avec le conséquentialisme. Comme nous I’avons vu, cette idée n’est pas

absurde ; mais le diable se cache dans les détails. Mitchell Berman, par exemple, a

7 Moore Michael S., « The Rationality of Threshold Deontology », in Hurp Heidi M. (dir.), Moral Puzzles and
Legal Perplexities: Essays on the Influence of Larry Alexander, Cambridge : Cambridge University Press,
2018, p. 371-387.

78 WaLEN Alec, « Retributive Justice », in Zatta Edward N. et NobeLman Uri (dir.), The Stanford Encyclopedia of
Philosophy, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2023.
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récemment défendu un rétributivisme hybride, ou chacune des deux approches a son pré
carré’”®. Dans sa prise de décision, le juge doit décider si 'accusé est coupable ou non, et
appliquer le rétributivisme classique : si 'accusé est réputé coupable, il faut le punir
proportionnellement ; et s’il est réputé innocent, il faut le libérer. Berman utilise le
conséquentialisme seulement pour justifier moralement I'existence d’erreurs judiciaires
involontaires. Concretement, le conséquentialisme permet de choisir le standard de
preuve (cf. sections 2.2 et 2.3). Par exemple : pour chaque innocent condamné par
erreur a la prison, on va blanchir par erreur cing, dix ou vingt coupables. Selon comment
on interprete le cas des siamois, 'approche de Berman se réduit au rétributivisme
classique et se coince dans le méme paradoxe {}; ou elle se réduit a la réponse

conséquentialiste {v}.

Lun des plus grands philosophes du droit du xx° siécle, H.L.A. Hart (1907-1992), a
proposé lui aussi une version du rétributivisme hybride®™. Pour comprendre l'idée,
revenons au rétributivisme négatif. Plus tot, nous avions dit qu’il était incomplet : il
interdit au juge d’étre trop sévere, mais pas d’étre trop clément. Pour simplifier
radicalement, on peut dire que H.L.A. Hart a proposé d’utiliser le conséquentialisme pour
compléter la théorie. Concretement, le conséquentialisme interdit au juge d’étre trop
clément : au minimum, il faut que la peine dissuade tout de méme de futurs crimes. Il est
interdit d'étre plus séveére qu’'un rétributiviste (le plafond), et il est interdit d’étre plus
clément qu'un conséquentialiste (le plancher); ces deux regles sont absolument
obligatoires. Or, dans le cas des jumeaux siamois, le plancher est plus haut que le
plafond ! Comme nous I'avons vu, le rétributivisme négatif demande I'amnistie générale ;
et a l'inverse, le conséquentialisme demande tres probablement une punition collective.
La juge doit donc violer une, voire deux régles absolument obligatoires. En temps

normal, la solution au probléme est donc qu’il n'y en a pas : {}.

Certaines théories hybrides vont plus loin que Hart. Le rétributivisme limitant de Norval
Morris, par exemple, affirme que le rétributivisme marque le plafond et le plancher®.
Soyons de bonne foi et accordons a Morris deux bornes rétributives, les bornes {min} et

{max}. Puis, pour pouvoir se décider plus précisément, Morris nous demande de

79 BerMaN Mitchell N., « Punishment and Justification », Ethics, vol. 118, n° 2, 2008, pp. 258-290.
80 Harr H.L.A. et GARDNER John, Punishment and Responsibility, Oxford University Press, 2008, 277 p.

81 Frase Richard S., « Limiting Retributivism: The Consensus Model of Criminal Punishment », in Tonry
Michael (éd.), The Future of Imprisonment in the 21* Century, Oxford Univ. Press, 2003, pp. 83-120.
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s’appuyer sur l'utilitarisme. C’est une belle idée, mais pourquoi ne pas étre un
utilitariste tout court ? Le conséquentialisme est plus précis, certes, mais ses réponses
dépendent des conditions empiriques, qui sont imprévisibles et capricieuses. Selon quoi,
pour le bien-étre commun, l'utilitariste peut vouloir sacrifier un bouc-émissaire
innocent ou récompenser un criminel avéré plutot que de le punir. D’ou 'intérét, d’apres
Morris, de combiner les deux approches. Cette théorie est peut-étre une des plus
consensuelles actuellement®. Quoi qu’il en soit, dans notre cas, le maximum et le
minimum sont 0 et 10 ans de prison ; tout repose donc sur un raisonnement utilitariste
{v}. Qui plus est, cette idée de borner l'utilitarisme semble sortir de nulle part, surtout
s'il s’avere, comme nous I'avons défendu plus tot, que rétributivisme et utilitarisme sont

au chevet de victimes différentes (la personne et le corps social).

Mais la théorie la plus profondément hybridée est peut-étre le rétributivisme
conséquentialiste®. Cette approche revient, en quelque sorte, a pirater l'utilitarisme :
plutot que de chercher a maximiser le bonheur moyen de tous, on lui ordonne de
maximiser le mérite moyen des parties prenantes d'une affaire judiciaire. Dans cette
version, par exemple, la juge est autorisée a gracier un criminel pour qu’il en dénonce
deux autres, ou un pire criminel que lui; de méme, elle serait autorisée a punir un
innocent pour en sauver deux autres, ou un plus pur innocent encore. Les problémes
commencent lorsqu’on cherche a formaliser cette approche et a I'appliquer au probleme
des siamois. En effet, comment calculer leur mérite moyen ? Dans sa critique, Deitch
pense que ce rétributivisme conséquentialiste est un jeu a somme nulle®®. En effet, en
punissant le coupable d’'une peine p, on le rapproche de x de son mérite véritable. Ce
faisant, on punit aussi l'innocent d'une peine p, ce qui I'éloigne de x de son mérite
véritable. Collectivement, leur mérite moyen bouge de x - x = 0... c’est-a-dire pas du tout
(fig. v). Au final, toutes les peines comprises entre {min} et {max} sont moralement

équivalentes. Nous pouvons noter cette solution bornée [min ; max].

Cette solution bornée nous laisse au point de départ du probleme des siamois : notre
premiere intuition, c’était bien d’exclure une réponse en-de¢a du minimum et au-dela du

maximum. Pire, elle nous interdit d’avoir une préférence morale supplémentaire. On

82 RistropH Alice, « Desert, Democracy, and Sentencing Reform Criminal Law », Journal of Criminal Law and
Criminology, vol. 96, n° 4, 2005, p. 1302.

85 CuristopHer Russel L., « The Prosecutor’s Dilemma: Bargains and Punishments », Fordham law review,
vol. 72,n° 1, 2003, pp. 93-168.

8% DErrcn Brittany, « Retributivist Theories’ Conjoined Twins Problems », art. cit., p. 139.
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devrait alors choisir une peine au hasard, par liberté d’indifférence—par peur de finir
comme I'dne de Buridan, mort de faim d’avoir trop longtemps hésité entre deux seaux
d’avoine identiques®. En quelque sorte, on doit interpréter [min; max] comme une

distribution de probabilité uniforme continue. Dit encore autrement, c’est une loterie.

INNOCENT punition imméritée L 4 3 6 7 a8 9 10

COUPABLE 0 1 2 3 liberté immeéritée

fig. v : Contre-argument du jeu a somme nulle.

Or, d’apres les théories de la rationalité, il existe nécessairement une seule et unique
punition {p} rationnellement équivalente a la loterie [min ; max]. Vous pouvez vous en
convaincre en analysant une loterie quelconque: par exemple, combien seriez-vous
prét-e a payer pour avoir une chance sur dix de gagner a I'’euromillion ? Si ce ticket était
mis aux enchéres, jusqu’a combien monterait la mise ? A partir de combien le ticket
serait-il objectivement surévaluée ? Parmi les théories de la rationalité, 'approche la
plus orthodoxe est la théorie de l'utilité espérée, dont nous avons déja parlé (expected
utility theory de von Neumann et Morgenstern, section 3.2)%. D’aprés cette derniére, un
agent rationnel ne fait pas de différence entre un gain w et une loterie avec une
espérance de gain w. En l'occurrence, 'espérance de notre loterie c’est tout simplement
la moyenne® ; la solution [min ; max] est donc rationnellement équivalente a la peine

moyenne {moy}.

En fait, contrairement a la premiére analyse de Deitch, le rétributivisme conséquentialiste
peut défendre la punition [min ; max], mais aussi la punition {moy}. Mais le probléme
profond, c’est que ce raisonnement va dans les deux sens. Ainsi, une juge rationnelle
pourrait tout autant transformer la punition {p} quelconque, en une loterie [0 ; 2-p]. En

fait, par définition ou presque, il n'y a aucune raison rationnelle de s’y opposer. Nous

% Cette expérience de pensée est nommée d’aprés Jean Buridan (~1300- ~1358), un philosophe
scolastique qui a défendu que I'étre humain avait une liberté d’indifférence. Mais c’est chez Aristote
(384-322 AEC) qu’on trouve cet exemple spécifique (un humain qui hésite entre étancher sa faim ou sa

soif).
AristotE, Traité du ciel, DaLimier Catherine et PELLEGRIN Pierre (trad.), Paris : Flammarion, 2004, 465 p.

8 yoN NEUMANN John et MorGeNsTERN Oskar, Theory of Games and Economic Behavior, Princeton : Princeton
University Press, 2004 (1944), 776 p.

87 Comme il existe plusieurs types de moyennes, il faut préciser qu’il s’agit d’'une moyenne arithmétique,
qui prend la forme (a + b) /2.
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pourrions, c’est vrai, postuler une nouvelle régle : « a choisir, la justice doit toujours étre
déterministe plutét que stochastique, elle doit toujours appliquer une peine univoque
plutdét qu'une loterie (toutes choses égales par ailleurs) ». Cette régle qui interdit la
justice stochastique est vraiment tres intuitive, c’est presque une évidence que personne
ne prend la peine de préciser. Mais comment exactement pourrions-nous la justifier ? La
seule idée qui vient en téte, c’est parce que des loteries de ce genre ne sont pas adaptées
a des humains qui ne peuvent pas comprendre leur sens, ni intuiter toutes ces
équivalences rationnelles. Si j’ai eu de la chance ou de la malchance, vais-je encore
comprendre que ¢a ne change rien au fait que je mérite ma peine malgré tout ? En
somme, cela revient a postuler que la punition est avant tout une affaire de
communication. En voulant aider le rétributivisme conséquentialiste, nous venons par

inadvertance de rejeter tout un pan des théories du mérite au profit d’'une autre

approche, les théories communicatives du mérite.

5.3. Théories communicatives du mérite

Il existe une maniere plus prometteuse de justifier I'existence de la rétribution et
cette justification prend la forme de théories communicatives du mérite. C’est « peut-étre
la version la plus influente de ces derniéres décennies »* en plus d’avoir une longue
histoire, puisquUAdam Smith (1723-1790) la défendait déja dans sa Théorie des
sentiments moraux, et Emile Durkheim (1858-1916) aprés lui dans De la division du

I?°. Lidée de cette approche est simple : la punition est un message qu’on peut

travai
traduire par “la société dénonce ou se dissocie de ce crime”. Bien siir, la société dénonce
plus fortement le meurtre que l'insulte, par exemple ; pour cette raison, elle punit plus
séverement le premier. En bref, la peine la plus juste, c’est celle qui transmet au mieux le

message de la société.

8 « Punishment as Communication. Perhaps the most influential version of retributivism in recent
decades seeks the meaning and justification of punishment as a deserved response to crime in its
expressive or communicative character »

Hoskins Zachary et Durr Antony, « Legal Punishment », in Zatta Edward N. et Nopewman Uri (dir), The
Stanford Encyclopedia of Philosophy, Metaphysics Research Lab, Stanford University, 2024.

8 ALLArD Aurelien, Le mérite : signification, possibilité et valeur, Thése de doctorat, Paris 8, 2019, pp. 175 et
179.
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Les théories dites ‘dénonciatrices’ défendent que le juge « s’adresse avant tout a la
société dans son ensemble »*°. Chez Joel Feinberg, par exemple dans son essai de 1965
The Expressive Function of Punishment, la peine a quatre fonctions pour la communauté :
se désolidariser du criminel, se désolidariser de ce type de crime, sacraliser la loi et,
enfin, proclamer que tous les autres suspects sont innocents®'. C’est ce dernier point qui
pose un probleme tres évident dans le cas des siamois. Plus la juge veut proclamer
I'innocence du jumeau innocent, plus les trois autres messages de la punition en
patissent. La théorie de Feinberg ne nous dit pas ce qu’il se passe lorsqu’une fonction
n’est pas réalisée : il semble que chaque fonction du message soit obligatoire. Dans ce

cas, le probleme des siamois n’a pas de réponse et on retombe sur la solution vide {}.

On peut sauver Feinberg et le rendre moins absolu, I'autoriser a affaiblir une fonction
pour en renforcer une autre. Méme s’il existait un compromis optimal, rien dans
I'approche de Feinberg ne nous dit comment le trouver. Faudrait-il recourir a un
argument conséquentialiste ? La théorie dénonciatrice deviendrait alors une simple
théorie instrumentale inventée par un utilitariste de la regle (section 3.1). De maniére
générale, les siamois génerent des tensions dans la théorie dénonciatrice, parce qu’elle
ne nous dit pas comment communiquer clairement sur une punition collective ou une
amnistie générale, ni justifier ce type de peine. Pour résoudre ce probléme, il faudrait
assortir la peine de prison (ou la libération) d'un discours explicatif; c’est alors
I'explication qui communique—et donc rend justice—a elle seule, plutot que la peine de
prison. A quoi sert encore une peine de prison dans ce cas? A premiére vue, cela

affaiblit considérablement I'intérét d’'une approche communicative du mérite®%

Dans la théorie de Nozick, par opposition, le message s’adresse spécifiquement au
condamné®. Dans une thése de 2019 dédiée a la philosophie du mérite, Allard
synthétise la théorie ainsi: « le but de la peine est de mettre en lien le criminel et les

valeurs que ce criminel a bafouées, en lui montrant que les valeurs ont bien un impact

% Ibid., p. 179.

91 FEINBERG Joel, « The Expressive Function of Punishment », The Monist, vol. 49, n° 3, The Open Court
Publishing Co, Chicago, 1965,p. 397-423.

2 Nous verrons plus tard que, pour communiquer la punition, la peine de prison peut étre remplacée par
une peine de shifgrethor (section 9.2). Techniquement, on peut donc punir par le simple discours.
Cependant, prison et shifgrethor ont un point commun : elles servent d'unité de compte universelle du
mérite. Un discours explicatif personnalisé nous rameéne a la situation de créativité punitive typique de la
loi du talion, comme on a pu I'observer en Europe a I'époque des lois barbabes (section 9.3).

%3 Nozick Robert, Anarchy, State, and Utopia, New York : Basic Books, 1974, xvi+367 p.
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dans sa vie »**. Dans la version d’Anthony Duff, la maniére d'y parvenir est plus
spécifique que chez Nozick, puisque ce qui justifie la peine c’est de faire ressentir regret
ou remors au condamné®®. Or, dans tous les cas, le siamois innocent n’a rien bafoué du
tout ! Les théories de Nozick ou de Duff doivent délivrer deux messages antithétiques, a
deux personnes différentes, par le méme signifiant. Plus le message envers le coupable
est intelligible, plus la communication avec le jumeau innocent en patit, et vice-versa.
Cela ressemble a un jeu a somme nulle ou tous les messages sont équivalents, ce qui

correspond a la solution [min ; max].

Pour la théorie expressive de la rétribution, de Jean Hampton, le message s’adresse plutot
a la victime®®. Le but de la punition est de soigner un affront envers la valeur ou la
dignité de la victime, qui a subi une blessure morale. Plus précisément, pour Hampton,
le message implicite d’'une action criminelle, c’est que la victime vaut moins que le
criminel. Le message de la punition est que la victime—par la main de la justice—peut
tout autant subjuguer le criminel, et donc que les deux sont bel et bien égaux”.
Malheureusement, la théorie de Hampton s’effondre aussi devant le probléme des
siamois. En effet, en punissant le jumeau coupable (ce qui soigne l'affront envers la
victime), on punit le jumeau innocent, qui devient lui aussi une victime (de la justice,
cette fois). On transvase petit a petit la blessure de la victime (ou des victimes) chez un
autre innocent®®. Cela ressemble A un jeu a somme nulle ol toutes les peines comprises

entre [min ; max] sont équivalentes—c’est d’ailleurs aussi l’avis de Brittany Deitch®.

Néanmoins, par le méme argument de la loterie que nous avons utilisé plus t6t (section
5.2), nous pouvons transformer ces peines [min; max]| en une peine rationnellement
équivalente, la punition {moy}. De plus, nous pouvons montrer que ces deux peines sont

rhétoriquement inégales : on communique beaucoup plus efficacement le mérite des

%% ALLARD Aurelien, Le mérite : signification, possibilité et valeur, op. cit., p. 179.
% Durr R A, Punishment, Communication, and Community, New york : Oxford University Press, 2000, 272 p.

% HampToN Jean, « An Expressive Theory of Retribution », in Cracc Wesley (éd.), Retributivism and its
Critics, vol. 4., Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 1992, pp. 12-13.

7 Idem.

% Deitch remarque que le probléme est encore plus insoluble dans le cas ol les jumeaux seraient en
proces I'un contre l'autre : on transvaserait la blessure de la victime chez elle-méme ! Mais il est vrai que
dans un tel cas, la situation semble insoluble, méme pour notre sens moral intuitif ou pour le
conséquentialisme. La théorie de Hampton ne donne pas de réponse, certes, mais ce n’est pas pour autant
un défaut fatal.

% Derrcn Brittany, « Retributivist Theories’ Conjoined Twins Problems », University of Cincinnati Law
Review, vol. 87,n° 1, 2018, p. 139.
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siamois par une peine univoque que par une loterie. Ainsi, par pragmatisme et
contrairement a l'opinion de Deitch, les théories communicatives de Nozick, Duff et
Hampton défendent la peine {moy}. Concrétement, si le coupable mérite une peine de

dix ans de prison, il faut donner 5 ans de prison a chaque siamois.

Cependant, cette stratégie est un emplatre sur une jambe de bois. En effet, tout cela ne
se justifie que tant que les humains sont irrationnels. Si nous devions punir des
tres-rationnels siamois (chez Nozick et Duff) ou si la victime était un étre de raison
(chez Hampton) alors nous n’aurions plus aucune raison de favoriser une peine
univoque plutot qu’'une loterie. Au contraire méme ! Comme notre théorie parvient a
une loterie, il serait étrange d’ajouter une transformation supplémentaire a la nature de
la peine. Et ce genre de cas de figure ne serait pas impossiblement rare. Si Chang Bunker
avait agressé un spécialiste des théories de la rationalité plutét qu'un médecin, Jean
Hampton devrait défendre l'installation d’'une roue de la chance dans la salle d’audience.
De méme, si les fréres Godina avaient assisté par hasard a une conférence de von
Neumann ou de Morgenstern, il aurait fallu tirer leur punition d’'un grand chapeau

(probablement celui de Nozick ou de Duff venus assister au proces).

Je me moque gentiment, mais en réalité, les théories communicatives du mérite n’ont
méme pas besoin d’admettre ces conséquences un peu exotiques. Il existe une méthode
détournée qui permet malgré tout de transformer la solution [min; max] en {moy}.
Jusqu’'a présent, nous avons tenté de tenir compte du mérite de bien des gens: le
jumeau innocent et le jumeau coupable (rétributivisme classique et ses dérivés,
rétributivisme conséquentialiste, théorie communicative de Nozick), la victime passée
(théorie expressive de la rétribution de Hampton), puis aussi les victimes futures
(rétributivisme limitant), etc., sans parvenir a nos fins. Pourtant, ce tour d’horizon n’est
pas exhaustif. Qui reste-t-il ? Le dernier groupe social qui n’a pas été mentionné, ce sont
les autres prisonniers. Le probleme philosophique qui en résulte est tres concret : est-ce
que notre décision envers les siamois impacte les autres condamnés, et comment ? Et si
nous tenons compte de ces derniers, est-ce que nous pouvons résoudre le probléeme des
siamois ? Les trois chapitres qui suivent seront dédiés a cette question, d’abord par un
argument empirique un peu bancal, puis par un argument ontologique basé sur la

nature du mérite et les fonctions de la punition.
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6. LA LOI DE CONSERVATION DE LA PUNITION
6.1. Mérite de la communauté des prisonniers

Dans un texte de la philosophe Alice Ristroph, une observation empirique a
retenu mon attention'®. Appelons cela la loi de conservation de la punition. Dans nos
pays occidentaux, les prisons sont constamment surchargées, au point ou cela contraint
de nombreux juges a donner des peines plus courtes'’’. Et quand les prisons ne sont pas
surchargées, on observe que les juges font en sorte de les remplir'®. Il s’avére que la
capacité des établissements pénitentiaires (et plus largement, des ‘ressources

correctionnelles’) est une contrainte importante a la sévérité des punitions.

Par exemple, si on détruit subitement la moitié des places de prison ou si on double
subitement le nombre de criminels, alors plutét que de purger 100% de sa peine “juste”,
chacun en purgera la moitié, faute de place. A l'inverse, si de la place se libére alors
chaque prisonnier tendra a purger une peine plus longue. La conséquence de cette idée,
c’est que quand une juge gracie arbitrairement le prisonnier Dupont, qui mérite dix ans
de prison, en réalité ces dix ans de prison ne disparaissent pas de la circulation : sa place
sera occupée par d’autres. Statistiquement, ce sont les autres prisonniers qui les
purgent collectivement (ce qui représente, en Suisse, peut-étre un jour de plus par téte

de pipe en moyenne).

Par ailleurs, remarquons que notre raisonnement s’applique aussi a d’autres types de
punition, comme les amendes. Pour s’assurer que la police est rentable, par exemple, il
est courant que leur hiérarchie demande aux policiers un certain quota de
contraventions a distribuer, quitte a ce que ces derniers redoublent d’efforts pour
I'atteindre!®®. A l'inverse, il arrive que 'administration soit surchargée par le nombre

d’amendes a recouvrir, a tel point qu'une partie des contraventions finissent prescrites

100 Ristropu Alice, « Desert, Democracy, and Sentencing Reform Criminal Law », Journal of Criminal Law
and Criminology, vol. 96, n° 4, 2005, p. 1295.

191 Gags Gerald G. « The Effects of Overcrowding in Prison », Crime and Justice, vol. 6, [University of
Chicago Press, University of Chicago], 1985, p. 96.

102 Bonneau Daniel D. et Hail Joshua C., « The impact of new prison construction on the likelihood of
incarceration », The American Journal of Economics and Sociology, vol. 83, n° 1, 2024, p. 199-222.

193 CarPENTER Dick M., SWEETLAND Kyle et McDoNALD Jennifer, The price of taxation by citation: Case studies of
three Georgia cities that rely heavily on fines and fees, Arlington, Va.: Institute for Justice, 2019, 56 p.
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et ne sont jamais payées'®. Si un policier ou un fonctionnaire gracie arbitrairement le
contrevenant Dupond, qui mérite 100.- d’amende, cette amende ne disparait pas de la
circulation. Statistiquement, d’autres contrevenants tirés au hasard la payeront a sa
place, alors qu'’ils auraient pli y échapper autrement. Comparé au cas de la prison, la
présence explicite d'une loterie complexifie le raisonnement ; mais il suffit (a nouveau)
de réfléchir en termes d’espérance de gain, et cela en revient au méme sur le plan

rationnel—en tout cas d’apres von Neumann et Morgenstern.

Nuancons quelque peu, car ma description du fonctionnement des prisons et des
amendes est un peu extréme. En réalité, si Dupont ou Dupond sont graciés, une partie de
leur peine disparaitra bel et bien de la circulation. Peut-étre que seul un dixieme, voire
un centieme de leur punition sera “redistribuée” aux autres condamnés. Mais toujours,
quelque chose a bel et bien été conservé et redistribué ! Dans un Etat, la quantité de
punition a distribuer n’est pas parfaitement élastique : gracier les Dupondt—ou les
punir trop séverement—aura toujours au moins une légere répercussion sur la

communauté des autres condamnés.

Appliquons concretement cette loi au probléeme des siamois. Le siamois coupable a
commis un crime qui mérite dix ans de réclusion. Il a, en quelque sorte, une cellule
réservée pour 10 ans ; c’est ce qu’il mérite. Si cette cellule est occupée pour moins de dix
ans ou pour plus de dix ans, alors, statistiquement, le systéme judiciaire va changer
légérement la peine du reste des prisonniers pour profiter de la place qui se libére,

méme en partie.

6.2. Critique de cette loi de conservation

Voila pour le mécanisme général. Ce dernier repose sur une série de suppositions
douteuses que je vais maintenant détailler. Nous reviendrons plus tard sur ces
dernieres ; mais momentanément, pour les besoins du raisonnement, j'ai besoin que

vous consentiez a suspendre votre incrédulité.

194 BaLgoni Julien, « Des amendes pénales impayées pour prés d’'un milliard d’euros en cinq ans », L'Echo,
08.10.2024, [www.lecho.be/economie-politique/belgique/general/des-amendes-penales-impayees-pour
-pres-d-un-milliard-d-euros-en-cing-ans/10567716.html, consulté le 15.12.2024]
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Premiérement, supposons que la communauté des prisonniers purge, en moyenne,
exactement la peine qu’elle mérite collectivement. Dans ce cas—Ile mérite des
non-prisonniers inchangé par ailleurs—changer la peine de prison des condamnés,
méme tres légérement et tres indirectement, est mal. Cette supposition mene a
I'affirmation suivante : la cellule du siamois coupable, réservée pour dix ans, doit étre

occupée pendant 10 ans (le mérite des non-prisonniers inchangé par ailleurs).

Mais est-ce que le mérite des non-prisonniers est “inchangé par ailleurs” ? Oui, au prix
d’'une deuxieme supposition : nous devons adopter une théorie rétributive du type
“ensemble borné” [min ; max], comme pour les théories communicatives du mérite, ou
le rétributivisme conséquentialiste. Dans ce cas, le mérite collectif des siamois ne
change virtuellement pas, quelle que soit la peine de prison qu’ils subissent (sauf au-dela
de 10 ans de prison). Cette supposition nous permet de simplifier I'affirmation

précédente : la cellule du siamois coupable doit étre occupée pour dix ans.

Mais qu’est-ce que cela veut dire “occuper une cellule pour dix ans” ? Troisiemement,
supposons qu’en prison, les siamois occupent la place de deux condamnés non-siamois,
ni plus ni moins. Or, occuper une cellule pendant dix ans, cela revient a occuper deux
places de prison pendant cinq ans. Cette derniere supposition nous amene a notre
conclusion : la peine juste a donner aux siamois, c’est une peine univoque de cinq ans de
prison. Comme elle correspond a la moyenne des peines méritées par chaque jumeau,

nous pouvons la noter {moy}.

Grace a toutes ces suppositions, nous pouvons compléter les théories communicatives du
mérite et le rétributivisme conséquentialiste. Nous obtenons la solution {moy}, une
réponse univoque et qui ne viole pas trop fortement notre sens moral, le tout sans
supposer que les humains sont irrationnels. Hourra ! mais pas vraiment. Vous pouvez
cesser de suspendre votre incrédulité, car tout notre raisonnement repose sur trois

prémisses douteuses.

La premiere prémisse douteuse, c’est que tous les prisonniers purgent exactement la
peine qu’ils méritent. Sans cette supposition, notre résultat s’effondre tres rapidement.
Méme avec une conservation de la punition parfaite, il suffit que la communauté des
prisonniers purge collectivement 10 ans de trop (ou de pas assez) seulement, pour que
la peine optimale a donner aux siamois change radicalement et qu'’il faille les libérer (ou

les condamner a dix ans de prison). Et avec une élasticité un peu forte, l'effet est
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démultiplié. Or, il est trés probable qu’en moyenne les juges soient au moins un peu

biaisés. Les seules peines justes plausibles sont donc plutot {min} ou {max}.

La deuxieme prémisse douteuse, c’est que les siamois réservent la place de deux
condamnés, plutét qu'un seul ou que zéro. Bien entendu, c’est empiriquement faux : du
point de vue du systéme carcéral, les deux siamois prennent la place physique d’'une
personne avec des besoins spécifiques, comme il y en a beaucoup d’autres. Par

conséquent, au pire la peine juste devrait étre de dix ans de prison.

La troisieme prémisse douteuse consiste a violer la guillotine de Hume, et donc a
affirmer que savoir ce qui est suffit pour savoir ce qui doit étre’®. Pour faire le pont
entre faits observables et préceptes moraux, d’apres Hume, il faut toujours ajouter un
argument spécial. Certes, en pratique la punition des Etats n’est jamais parfaitement
élastique, mais il est peut-étre moralement nécessaire qu’elle le devienne. Pire, méme si
elle est inélastique en pratique, il est peut-étre moralement nécessaire d’agir comme si
elle était parfaitement élastique, par fiction philosophique. Dans cette situation, la

communauté des prisonniers et son mérite deviennent hors-sujet.

6.3. Aujuste... qu’'est-ce que le mérite ?

Nous venons de lister trois critiques dévastatrices pour la loi de conservation de
la punition. Pour espérer échapper a ces critiques, nous devons démontrer trois choses.
Premierement, la communauté des prisonniers purge toujours exactement la peine
qu’elle mérite, par définition. Deuxiéemement, la place physique qu’occupent les siamois
importe peu : tout ce qui importe c’est qu'ils soient exactement deux a faire I'expérience
de la punition. Troisiemement, le simple acte de punir génere nécessairement les deux
conséquences ci-dessus. Certes, peut-étre que gracier les Dupondt ne change rien a la
vie concrete des autres condamnés. Pour autant, cela change le sens de leur punition et la

rend plus sévere qu’avant.

En somme, pour sauver la loi de conservation de la punition, qui était une observation
contingente, nous la transformons en une propriété nécessaire. Pour construire cette

nouvelle version, nous aurons besoin d’'un argument un peu plus touffu et abstrait. Nous

105 Hume David, Traité de la nature humaine, 111, 1, I, SALTEL Philippe (trad.), Paris : Flammarion, 1999.
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allons devoir nous intéresser a I'ontologie de la punition, mais surtout a 'ontologie de...
la monnaie. J'espére que cette question vous passionne, puisqu’elle va nous occuper

pour les prochains chapitres.

Ce qui devrait vous surprendre néanmoins, c’est que jusqu’a présent je n’ai pas défini la
“punition” ni le “mérite”. A cela, deux bonnes raisons. La premiére raison, c’est que cela
nous importait peu pour l'instant: le probleme des siamois posait probleme aux
théories rétributives, quel que soit le sens exact de ces mots. La deuxieme bonne raison,
c'est que ces concepts restent assez flous et changeants, selon les théories et les
auteurs ; mesurer le mérite est méme « une sorte de mystere métaphysique » selon les
mots de la philosophe Alice Ristroph'’®. Je vais maintenant tenter d’en éclaircir le sens,

en essayant de rester aussi proche que possible de la réalité empirique.

Pour dissoudre ce mystere, je pense qu'il est pertinent de s’intéresser aux travaux des
meétaphysiciens sur un autre phénomene social : la monnaie. L'idée n’est pas si absurde.
Pensons a quel point la métaphore monétaire est prégnante quand on parle de punition
et de mérite : un tel doit “payer pour ses crimes”, un autre a “remboursé sa dette a la
société”, telle action est “cher payée”, alors que tel autre “s’en tire a bon compte”. Au-dela
du sens commun, j’ai deux raisons plus profondes de m’'intéresser a la philosophie de la
monnaie. La premiere, c’est que les questions centrales sont tres proches : “qu’est-ce
qu’une juste peine” est analogue a “qu’est-ce qu’'un juste prix”. Léchange entre De méme,
le phénomene d’inflation et de déflation monétaire a quelques analogies avec le
phénomene de conservation de la punition que 'on vient d’analyser. La deuxiéme, ce
sont les travaux de Georg Simmel (1858-1918), dont la Philosophie de la monnaie est

souvent encensée par les spécialistes de ce sujet de niche'”’. Or, la théorie monétaire de

Simmel, une fois appliquée au mérite, démontre exactement ce que nous voulons. Chez

1%« Exactly how much punishment an offender deserves is something of a metaphysical mystery, or so it
has appeared to be in the past. »
RistropH Alice, « Desert, Democracy, and Sentencing Reform Criminal Law », art. cit., p. 1293.

197 SimmEL Georg, The Philosophy of Money, BortoMore Tom et Frisy David (trad.), London : Routledge, 2011
(1900), 537 p.

Nainv Aditya et June p. G.,, Understanding Money: Philosophical Frameworks of Monetary Value, Taylor &
Francis, 2021, 133 p.

Zewmanovitz Leonidas, The Ontology and Function of Money: The Philosophical Fundamentals of Monetary
Institutions, Lexington Books, 2015, 471 p.
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Simmel, par définition et par essence, détruire la monnaie de M. Dupond nous rend
collectivement plus riches, alors méme que nous n’avons pas plus de papier-monnaie
dans les mains. De méme, par définition et par essence, effacer la peine de M. Dupond
rend plus sévere la punition de tous les autres, alors méme qu’ils ne sortent pas plus
tard de prison. Voila donc notre programme : construire une théorie monétaire de la

punition.

7. LA PHILOSOPHIE DE LA MONNAIE DE
SIMMEL

— I mean, it’s one banana Michael. What could it cost, ten dollars ?

A A A A A A A A U A U A U A A U A U A U A A U A U A U A U U A S A S A S

7.1. Substantialisme : la monnaie comme commodité

Pour comprendre la Philosophie de la monnaie'®® de Georg Simmel (1858-1918),
il faut d’abord comprendre l'opposition entre deux tres anciennes traditions
philosophiques qu’on appelle le substantialisme et le relativisme. Ces dernieres ne sont
pas d’accord sur le type d’objets utilisables comme monnaie. D’apres les relativistes, la
monnaie fonctionne par pure convention sociale arbitraire. Diogene de Sinope (~413 a
~323 AEC), par exemple, aurait proposé de remplacer 'argent par des osselets'®. Par
contraste, d’apres les substantialistes, I'objet-monnaie doit aussi avoir une valeur
économique en tant qu’'objet de consommation. Aristote (384-322 AEC), par exemple,
pense que « la valeur de la monnaie est stable, durable et digne de crédit, comme si elle

lui était inhérente »''°. Simmel, lui, se range dans la camp de Diogéne.

Pour comprendre pourquoi Simmel donne raison a Diogeéne contre Aristote, il faut

reformuler le probleme philosophique un peu plus concrétement. En pratique, ces

198 SimmeL Georg, The Philosophy of Money, op. cit., 537 p.
199 1hid., p. 18.

10 4y mer Etienne, « De quoi la monnaie est-elle la mesure ? Aristote, Diogene et Platon ou la convention
monétaire dans ’horizon du politique », Cahiers d’économie Politique, vol. n° 72,n° 1, 2017, p. 12.
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théories cherchent a répondre a la question compliquée suivante : « pourquoi est-ce

qu’'une pomme vaut 0.50 CHF, plutot que 0.- ou 100.— CHF ? ».

Pour y faire face, la théorie substantialiste commence par s’attaquer a une question
simpliste : pourquoi est-ce qu'une pomme vaut autant qu'une pomme, plutét que 0 ou
100 pommes™'! ? Selon ces théories, c’est parce qu'une pomme a a peu pres les mémes
nutriments et la méme saveur qu’une autre (valeur-utilité), ou parce qu’'une pomme
demande autant de travail a récolter qu’'une autre (valeur-travail), ou parce qu'une
pomme est aussi rare qu'une autre (offre-demande). En somme, on analyse
I'objet-pomme et sa trajectoire causale dans le passé (travail) et dans le futur (utilité), et
le rapport entre les deux (offre-demande). Par conséquent, troquer une pomme contre
une pomme est juste, alors qu’une contre zéro ou cent est injuste. Voila pour la question

simpliste.

Fort de cette nouvelle sagesse, la théorie substantialiste remplace une pomme par une
piece de 50 cts et applique le méme type de raisonnement. La piéce a de la valeur parce
que les Etats en demandent pour les impéts (valeur-utilité), ou parce que cela coiite de
faire un prét bancaire et de frapper monnaie et parce qu'empécher fraude et
contrefacon demande un contrdle constant (valeur-travail), ou parce que les Etats
controlent la masse monétaire et l'inflation (offre-demande). La piece s’échange contre
la pomme car elles recélent la méme utilité, le méme travail, car I'offre de pomme
correspond a la demande de monnaie. Par conséquent, troquer une pomme contre une

piece de 50 ct. de CHF est juste, alors que la troquer contre 0.- ou 100.- CHF est injuste.

En bref, d’apres les substantialistes, la valeur de la monnaie a la méme origine que les
autres commodités ; et une transaction monétaire est de méme nature qu’'un troc entre
deux commodités. Ces deux principes s’'impliquent d’ailleurs I'un et I'autre. Or, Simmel
les rejette tous deux : la “vraie” monnaie n’est pas une commodité, et acheter ou vendre

n’est pas du “vrai” troc.

11 C’est, par exemple, le principe a la base de la théorie monétaire de John Locke (1632-1704) : une
pomme vaut une pomme, et deux pommes valent deux fois plus qu'une pomme. « Hence it is evident, that
an equal quantity of Silver is always of equal value to an equal quantity of Silver. »

Locke John, « Considérations sur les conséquences de la diminution de I'intérét et de I'augmentation de la
valeur de 'argent », in Ecrits monétaires, Briozzo Florence (trad.), Paris : Classiques Garnier, 2011 (1696),
463 p.
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7.2.  Simmel : la monnaie comme symbole abstrait

Selon Simmel, qu’est-ce que la “vraie” monnaie, donc ? C’est la solution a un
probleme d’histoire philosophique (ce qui est différent d’'une question historique).
Simmel et la plupart des philosophes de la monnaie commencent par postuler une
fiction historique : avant la monnaie, seul existait le troc. Puis, I'invention de la monnaie
fait reculer le troc et le remplace, de plus en plus, par une économie dite “monétaire”. La
monnaie idéale, c’est la monnaie telle qu’elle fonctionne des que le troc disparait
entierement, des que toutes les interactions sociales deviennent des interactions
économiques qui sont explicitement monnayées. C’est peut-étre un monde terrible, mais
c’est dans ce monde fictif et simpliste que les propriétés de la monnaie seront les plus

faciles a analyser. La-bas, a quoi ressemble la monnaie ?

Dans ce monde caricatural, Simmel peut donc poser une question simpliste : pourquoi
est-ce que, durant un laps de temps, la quantité totale Q,,, de biens économiques a
échanger, vaut la masse monétaire M, qui circule en un an ? La réponse est assez simple
a fournir : parce que c’est une tautologie, une vérité analytique. Puisqu’il n'y a pas de
troc dans ce monde, par définition, la monnaie est 'intermédiaire de tous les échanges
économiques. L'ensemble de toute la valeur économique échangée (valeur-utilité,
valeur-travail, offre-demande, etc.) a la méme valeur que 'ensemble de toute la monnaie

qui circule™? : Qu; = My, -

On pourrait s’'amuser a postuler que, par conséquent, toute cette monnaie qui circule a

exactement la méme utilité que toute I'’économie réunie, ou a demandé autant de

112 Attention, monnaie “qui circule”, et non pas “monnaie”. Si un seul billet de banque sert a faire mille
transactions successives, on compte mille fois le méme billet; c’est tout le concept de vélocité de la
monnaie en économie. De la méme maniere, si Balthazar Picsou stocke dans son coffre cing milliards de
quadruplimilliards de décuplimilliards de multiplimilliards de fantastimilliards de centrifugilliards de dollars
et seize cents, sans qu'un seul centime sorte de son coffre (il n'utilise pas sa fortune et n’est pas taxé
dessus), alors tout se passe exactement comme si cette somme monstrueuse n’existait pas.

En fait, Simmel reprend assez clairement la théorie monétaire du philosophe sceptique écossais David
Hume (1711-1776), qu’il développe dans ses Discours politiques. On peut ainsi lire aux paragraphes §12
et §13 de De la monnaie :

« It seems a maxim almost self-evident, that the prices of every thing depend on the proportion between
commodities and money, and that any considerable alteration on either has the same effect, either of
heightening or lowering the price. »

« If the coin be locked up in chests, it is the same thing with regard to prices, as if it were annihilated; if
the commodities be hoarded in magazines and granaries, a like effect follows. »

Hume David, « De la monnaie », « De l'intérét », « De la balance commerciale », in Discours politiques,
Edimbourg : Kincaid & Donaldson, 1752, pp. 281-307.
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besogne que tout le reste de I'économie. C’est le postulat substantialiste—qui est
empiriquement assez étrange, on s'en rend vite compte. A linverse, on pourrait
s’amuser a postuler que la monnaie n’a aucune valeur économique, elle n’a que de la
valeur nominale : intrinsequement, un Vreneli vaut 20.- CHF et c’est tout. On peut
ye ) . T ] 3 . ) )
postuler qu’il n’y a rien de plus que cette définition-la. La monnaie n’est alors qu’un
chiffre qui symbolise et quantifie une valeur économique, sans que les nombres dans un
compte en banque aient eux-mémes une valeur diie a leur substance. C’est le postulat de

Simmel. Explorons ses conséquences.

Fort de cette nouvelle sagesse, Simmel remplace Q,,, par une pomme et remplace M,,, par
une piece de 50 ct. Plus exactement, il sait qu'une pomme représente un billiardieme
(par exemple) des biens échangés Q. ; et qu'une piece de 50 centimes représente, elle
aussi, un billiardieme de la masse monétaire en circulation M, (toujours sur le méme
laps de temps). Tant que la proportionnalité est conservée, la transaction sera juste. Par
conséquent, une piece de 50 cts. de CHF symbolise bien la valeur de la pomme, alors que
0.- ou 100.- CHF la symbolisent mal. Ou plus exactement, la piece symbolise la valeur

relative de la pomme, par rapport a 'ensemble de I'’économie.

Le calcul se tient, mais les prémisses semblent douteuses : lorsque vous cherchez a
connaitre le prix d’'une pomme, vous ne commencez pas par estimer la somme totale de
I’économie mondiale, méme au doigt mouillé. Mais I'idée de Simmel a du mérite, car on
peut remarquer que vous commencez par estimer le colt relatif d'une pomme dans
votre budget. En I'occurrence, par rapport a votre budget pour votre repas de midi... qui
est une proportion de votre budget de la semaine, qui est une proportion de votre
budget annuel—et ce budget annuel, c’est-a-dire votre salaire et vos revenus, il est
souvent lui aussi une proportion du budget d’une entreprise ou d’un Etat, qui est, de
proche en proche, une simple proportion de tous les échanges économiques. Or, chacun
de ces budgets est censé réaliser une tache précise : ils correspondent chacun a une
quantité de valeur économique fixe (utilité, somme de travail, etc.). Autrement dit, nous
ne passons pas directement de Q,, a une pomme et de M,,, a 50 cts. En revanche,
collectivement, nous appliquons le raisonnement simmelien de proche en proche, de
sous-ensemble en sous-ensemble—ce qui est cognitivement plus accessible. Mais cela
ne change rien a 'observation de Simmel : la piece de 50 centimes symbolise la valeur
relative de la pomme par rapport a I'ensemble de I'’économie ; ainsi, la piece n’a pas

besoin d’avoir de valeur économique, elle peut se contenter d’étre un symbole.
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7.3. Laloi de conservation de la valeur monétaire

L'alternative que décrit Simmel ici est lourde de répercussions philosophiques.
En effet, entre le monde de commodités des substantialistes et le monde de prix des
relativistes, la monnaie n’a pas la méme fonction, ne nécessite pas les mémes croyances,
ni la méme ontologie. Nous développerons ces conséquences par la suite. Pour I'instant,
revenons a nos moutons: le probleme des siamois et, en particulier, la loi de

conservation de la punition.

La conséquence immédiate de la proportionnalité que décrit Simmel, c’est que si on
divise arbitrairement les avoirs monétaires de chacun par deux, alors la monnaie
restante double de valeur d’échange ; et vice-versa si on double la masse monétaire. De

méme, si je détruis 'argent de M. Dupond, qui représente k% de la masse monétaire,

alors la valeur d’échange du reste de la monnaie mondiale augmente a raison de k
100—k

= k%.

En pratique cependant, la fortune de M. Dupond est une goutte d’eau dans I'océan et les
flux monétaires ne sont de loin pas assez homogenes pour que 'effet soit décelable. Qui
plus est, la destruction et la création monétaire influencent en retour la taille de
I’économie, ce qui fait qu’ils ne provoquent souvent ni déflation, ni inflation. Mais
conceptuellement, il y a bel et bien un impact sur le reste de la communauté des
utilisateurs de monnaie. Cette idée, elle est exactement analogue a celle que nous

cherchions a construire pour le probleme des siamois.

Plus largement, les doctrines substantialistes et relativistes décrivent deux types de
valeur différentes : la valeur substantielle et la valeur nominale. On peut admettre que la
monnaie recele un peu des deux en méme temps! Si nous revenons au cas de M.
Dupond, détruire la monnaie de ce dernier fait disparaitre la valeur substantielle, mais
conserve la valeur nominale (exactement comme si cette valeur nominale était
distribuée entre toutes les autres pieces de monnaie). Cet impact est particulierement

peu décelable, il est vrai ; mais statistiquement, effet il y a.

On pourrait cependant affirmer que Simmel se trompe totalement, et que la monnaie n'a
que de la valeur substantielle, et aucune valeur symbolique. On pourrait méme admettre
qu’elle a de la valeur symbolique, mais que cela représente un dysfonctionnement qu'il

faut ignorer pour le genre de dilemme moral qui nous intéresse. Ce qu’il nous manque,
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c’est donc une preuve que l'euro, la livre ou le dollar ont besoin d’avoir une valeur

relative pour pouvoir fonctionner comme monnaie.

7.4. Transition fonctionnelle de la monnaie

Le débat entre substantialisme et relativisme est profondément lié a un autre
débat: a quoi sert la monnaie ? Depuis le travail théorique de I'économiste William
Stanley Jevons (1835-1882) et son Money and the Mechanism of Exchange', en
premiere analyse, on attribue quatre fonctions distinctes a la monnaie : réserve de

valeur, intermédiaire des échanges, norme de paiement différé et unité de compte.

Dans les théories substantialistes, la monnaie a deux fonctions possibles : une fonction
de réserve de valeur ou une fonction d’intermédiaire des échanges. Concretement, si je
veux de l'argent, est-ce pour l'enterrer dans un coffre au trésor ou pour I'échanger
sur-le-champ contre quelque chose d’autre? Pour le mercantiliste John Locke
(1632-1704), par exemple, s’enrichir implique d’échanger son surplus de travail contre
des trésors—la monnaie étant la meilleure réserve de valeur a accumuler''*. Pour le
libéral Adam Smith (1732-1790), par contraste, s’enrichir passe par la division du
travail au sein de la communauté'’>—un tel systéme nécessite un intermédiaire des
échanges, la monnaie, qui circule constamment et sans entraves''®. De maniére générale,

ce débat porte sur la vélocité de la monnaie, qui mesure combien de fois un billet change

de mains, en moyenne, en un temps donné.

Au sein des théories relativistes, la monnaie a deux autres fonctions possibles : une

fonction de norme de paiement différé ou une fonction d’'unité de compte. D’apres les

13 Jgyons William, Money and the Mechanism of Exchange. New York: D. Appleton and Company, 1875, 342
p-

14 parmi les défenseurs de cette fonction de réserve de valeur, Piteau cite les économistes David Cass
(1937-2008) et Karl Shell (né en 1938).

Prreau Michel, « Monnaie de compte et systeme de paiements chez James Steuart: Quel réle pour la
stabilité bancaire ? », Revue économique, vol. 53, n° 2, 2002, p. 246.

115 Plus exactement, chacun s’enrichit en se professionalisant dans un métier spécifique, ce qui produit
plus de richesse au global. Néanmoins, un tel systéme pose le probléme de la double coincidence des
besoins : le menuisier ne veut pas forcément étre payé en farine par le meunier. Ce probleme se résout par
I'introduction d'un intermédiaire des échanges que tout le monde acceptera (avant tout pour I’échanger
ensuite a quelqu'un d’autre).

116 parmi les défenseurs de cette fonction d’intermédiaire des échanges, Piteau cite I'économiste
américain Irving Fisher (1867-1947).
Idem.
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chartalistes comme Georg Friedrich Knapp (1842-1926), la monnaie est une unité de
mesure des dettes, qui n'a pas de valeur en soi—on parle de norme de paiement
différé*'’. Par contraste, pour les tenants de ce qu’on appellerait aujourd’hui la théorie
quantitative de la monnaie, comme David Hume (1711-1776), la monnaie sert a
mesurer la valeur des autres biens économiques—on parle alors d’'unité de compte. Or,
un emprunt et un achat se distinguent dans leur rapport a la création et a la destruction
monétaire. Rembourser un emprunt détruit la monnaie, qui existe pour étre
re-transformée en trésor symbolique inerte (c’est sa fonction) ; alors que faire un achat
fait circuler la monnaie, qui existe pour étre constamment ré-échangée et jamais
détruite (c’est sa fonction). Entre ces deux doctrines de politique économique, on

retrouve donc un débat analogue sur la vélocité monétaire.

En résumé, chaque devise représente un compromis en termes de vélocité et de
conventionnalité, ce qui est aussi un compromis fonctionnel (fig. vi). Mais pourquoi
est-ce que toutes les devises actuelles suivent, a peu pres, le méme compromis
fonctionnel ? Pourquoi est-ce qu’'on ne trouve pas des monnaies fortement spécialisées
en réserve de valeur, et d’autres en unité de compte® ? Pour les économistes et les
philosophes, c’est un signe qu’il existe un compromis optimal, qui fait office
d’attracteur : malgré le chaos et la complexité de I'’économie, malgré les intéréts croisés
et contradictoires, la plupart des monnaies dérivent vers une de ces quatre fonctions
plutot que vers les autres (fig. vi). Par ailleurs, plus elles s’éloignent de cet attracteur,
moins elles seront adoptées et plus leur fonctionnement risque de devenir chaotique.

Cet attracteur, nous 'appelerons par la suite la fonction essentielle de la monnaie.

17 D’apreés les chartalistes, formellement, I'Etat ne “paye” pas le travail des fonctionnaires et des militaires
a sa solde, il s’endette aupres d’eux. En réalité, la monnaie est un gage symbolique qui prouve qu’a la fin
du mois, I'Etat “en doit une” a ses employés. Puis, ces gages circulent (ou non) dans I'économie et lorsque
quelqu'un (peu importe qui) “en doit une” aux pouvoirs publics—sous forme de taxes, impoOts,
amendes—il peut rendre ces gages a I'Etat plutdt que de payer en nature.

Cette tradition est marquée par James Steuart (1707-1780), Léon Walras (1834-1910) et John Maynard
Keynes (1883-1946). Parmi les théoriciens contemporains, Piteau cite également Charles Kindleberger
(1910-2003), Aglietta et Delaplace.

Idem.

118 Au niveau macroéconomique, on observe toutefois quelques légéres spécialisations fonctionnelles. Les
économistes actuels distinguent par exemple la monnaie scripturale et la “monnaie centrale”, une norme
de paiement différé spécialisée que les banques (et personne d’autre) empruntent a une banque centrale.
Cependant, le taux de change entre monnaie scripturale et monnaie centrale est fixe, plutot que flottant.
Voici donc de meilleurs exemples : le dollar est le moyen d’échange le plus courant pour de nombreuses
matieres premieres, et il sert d'unité de compte mondiale pour les économistes. Par contraste, I'or a
maintenu sa réputation de réserve de valeur en temps de crise, tandis que le franc suisse a pu étre un
moyen d’échange privilégié pour commercer avec des états parias comme I'’Allemagne nazie ou I'Afrique
du Sud sous I'apartheid.
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norme de
paiement différé
réserve de valeur
attracteur possible _— unité de compte
moyen d'échange

EVOLUTION ‘ESPACE DES PHASES' FONCTIONS
DE LA MONNAIE

fig. vi : Schéma des fonctions de la monnaie.

La principale originalité de Simmel, c’est de dire que cette fonction essentielle change
avec le temps. Ce changement graduel se fait dans une direction précise, malgré de tres
nombreuses oscillations: les conceptions substantialistes sont progressivement
grignotées par la conception symboliste. Quant a notre systeme économique actuel, il se
trouve quelque part entre-deux (fig. vi). Plus exactement, Simmel veut montrer que la
monnaie est née comme un moyen d’échange, mais elle devient de plus en plus une unité
de compte. Cela présuppose que la vélocité de la monnaie a toujours été plutot élevée. Ce
parti-pris, Simmel ne le justifie pas explicitement; il part de la conviction que la
monnaie est née avec le troc, et que Smith a raison contre Locke. Mais a premiére vue,
I'approche de Simmel s’adapte a n'importe quelle transition, dans n'importe quel ordre,
voire a un processus cyclique! Pour comprendre pourquoi Simmel opte pour cette
transition fonctionnelle parmi toutes celles possibles, il faut s’intéresser un peu plus aux

implications ontologiques et psychologiques de cette transition fonctionnelle.

7.5. Transition psychologique de la monnaie

Dans quel sens évolue la monnaie? Simmel revient a l'idée centrale du
relativisme : la monnaie est une convention sociale. Cela veut dire que pour faire du troc

ou utiliser la monnaie, les hommes ont besoin, au minimum, d’'une théorie mentale naive
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de l'origine de la valeur. La transition fonctionnelle de la monnaie est donc, aussi, une

transition de modéle mental.

Pour analyser cette transition psychologique, Simmel va se baser largement sur
Immanuel Kant'"® (1724-1804). Ainsi, il va distinguer deux maniéres d’utiliser (et de
penser) la monnaie : le moyen et le but'®°. En particulier, cette distinction kantienne
correspond tres bien a la distinction entre la fonction de moyen d’échange et celle de
réserve de valeur. Dans un monde de troc (comme chez Smith), je veux me débarrasser
le plus vite possible de ma monnaie, afin d’acheter une pomme. La monnaie est donc un
simple moyen. A l'inverse, dans un monde de trésors (comme chez Locke), je veux
conserver le plus possible ma monnaie. Elle est donc une fin en soi'*'. Simmel apporte
ensuite une couche de nuance a cette description. En effet, les deux heuristiques (la
monnaie comme moyen et comme fin) coexistent nécessairement ; c’est seulement leur
rapport de force qui change avec I’évolution culturelle. Pour Simmel, par ailleurs, il est
impossible qu'une pure monnaie soit atteinte, car elle cesserait de fonctionner'* ; la

aussi, il semble s’appuyer sur des idées de Kant sur la psychologie humaine.

Comme nous le voyons, ce mécanisme permet de décrire une transition de vélocité de la
monnaie. Mais elle ne permet pas vraiment d’expliquer une transition de
conventionnalité, qui donnerait raison au relativisme par rapport au substantialisme !
Simmel semble conscient de cette lacune. Il va ainsi s’évertuer a montrer que la fonction
d’'unité de compte implique—dans notre psyché en tout cas—Ia fonction de réserve de
valeur. Or, dans le graphe que nous venons de construire (fig. vi), ces deux fonctions
s’opposent en tout point! Cette tension au sein de la Philosophie de la monnaie est
particulierement problématique. Mais on peut y remédier. Pour ce faire, il faut dépasser
Kant et ajouter une nouvelle variable au modéle psychologique de Simmel, grace a deux

concepts plus récents : le méme et la transition évolutionnaire d’individualité.

119 Kant a également écrit sur la monnaie ; mais peu de littérature a été publiée a ce sujet.
James Aaron, « Kant, Innes, and the Copernican Turn in Monetary Theory », in TiNGUELY Joseph ]. (éd.), The
Palgrave Handbook of Philosophy and Money, Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2024

120 SimmEL Georg, The Philosophy of Money, op. cit., pp. 229-230.

21 La théorie de Simmel se tient. Elle décrit trés bien, par exemple, la psyché de Balthazar Picsou—canard
le plus riche du monde et avare parfait—dont la motivation principale est d’accumuler le plus d’or et de
dollars possible dans un coffre au trésor gargantuesque, sans rien dépenser.

122 « Money performs its services best when it is not simply money, that is when it does not merely
represent the value of things in pure abstraction. »
SivMEL Georg, The Philosophy of Money, op. cit., p. 163.
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8. UNE TRANSITION D’INDIVIDUALITE
MONETAIRE

8.1. Une transition ontique de la monnaie

La théorie de Georg Simmel décrit, nous I'avons vu, une transition fonctionnelle
de la monnaie, ce qui nécessite une transition psychologique. Mais en plus de tout cela,
elle décrit une transition ontique. Comme exemple de transition ontique dans la nature,
on peut citer I'eau liquide qui change de phase et se cristalise sous forme de glace ; ou
bien 'uranium 238 qui devient, a la fin de la chaine de désintégration, du plomb 206. De
la méme maniére, a I'échelle d’'un millénaire, la monnaie tend elle aussi a changer
d’ontologie. Pour décrire cette transition, Simmel forge un nouveau concept, la
« spiritualisation croissante de la monnaie »'?3. D’aprés Simmel, ce qu'il se passe, c’est
que la monnaie passe graduellement d’'une commodité a une idée'**. Plus exactement,
elle passe d’'une pure substance a une pure fonction—quoique Simmel précise que la
valeur substantielle est elle aussi fonctionnelle, au fond'®. Cela a des implications

ontiques, dont Simmel lui-méme est bien conscient'?®.

Néanmoins, la “spiritualisation” n’est pas vraiment un mécanisme explicatif, ni un
moteur de I'évolution culturelle. C'est plutét ce que Kant appelle une condition de
possibilité : il faut que le cerveau humain soit capable de conceptualiser une monnaie
purement symbolique pour pouvoir 'utiliser. Mais cela n'implique pas qu'une monnaie
symbolique finit, tot ou tard, par gagner en puissance ! La “spiritualisation” n'implique
pas la “croissance”. On peut imaginer une “spiritualisation partielle”, ou la monnaie ne

gagne plus en symbolisme au-dela d’'une certaine limite. On peut tout autant imaginer

123 Ibid,, p. 198.

124 Pour Simmel, la seule facon de générer une transition ontologique, c’est par un acte mental (qu'il soit
conscient ou inconscient), qui rend les choses commensurables (comparables). En fait, tout acte mental
consiste a des petites transitions ontologiques de ce genre, a petite échelle.

Disons, par exemple, que j'aie deux pommes dans ma cuisine. ]’y vois deux pommes. Une personne qui
n’aurait pas voulu mettre de l'unité dans la diversité, aurait plutot dit “j’ai pommi et pommu dans ma
cuisine”, par exemple. Ainsi, pour Simmel, la monnaie d'un monde de prix c’est la version ultime de cet
acte mental-1a : on considere que toutes les choses sont comparables, car tout, absolument tout a un prix.

125 1pid,, p. 167.

126 Simmel compare notamment son approche a celle de Baruch Spinoza (1632-1677), célébre pour avoir
décrit le réel comme un monde de matiere (une étendue) et un monde d’idées, lesquels changent de
maniere identique en paralléle I'un de I'autre ; les deux mondes n’étant, sur le plan ontologique, qu'une
seule et méme chose (monisme).
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une “spiritualisation cyclique”, ou la monnaie change régulierement de fonction
économique : intermédiaire des échanges — unité de compte — norme de paiement
différé — réserve de valeur — intermédiaire des échanges — etc. Cette idée n’est pas
saugrenue : dans son Dette: 5000 ans d’histoire*?’, 'anthropologue David Graeber
(1961-2020) a défendu l'idée que la monnaie oscille comme un yo-yo entre une
fonction d’intermédiaire des échanges (monnaie des marchands, essentialisée dans son
rapport a un support métallique) et de norme de paiement différé (monnaie virtuelle de
crédit, gérée politiquement)'?®, On peut méme imaginer une “spiritualisation chaotique”,
ou la monnaie change de degré de conventionnalité et de vélocité au petit bonheur la
chance'®. En fait, formellement, on peut imaginer a peu prés n'importe quel champ de

vecteurs au sein de I'espace des phases que nous avons construit plus tot (fig. vi).

OO0

SPIRITUALISATION SPIRITUALISATION SPIRITUALISATION SPIRITUALISATION
CROISSANTE PARTIELLE CYCLIQUE CHAOQTIQUE

fig. vu1 : Trois alternatives a la “spiritualisation croissante” de la monnaie.

La question reste donc presque entiére: pourquoi la monnaie change-t-elle de
fonction ? A mon sens, la clé du probléme se trouve dans la notion de transition
évolutionnaire d’individualité. Pour le comprendre, il faut revenir a la distinction entre
substantialisme et relativisme que décrivait Simmel. Dans le monde de commodités des
substantialistes, la piece de 50 centimes a une valeur inhérente, qui est la méme que la
valeur inhérente de la pomme. Pour analyser la valeur, ils congoivent les pieces de

monnaie comme des atomes, si I'on veut. Dans un monde de prix, en revanche, la piece

127 Graeser David, Debt : The First 5000 Years, New York : Melville House Publishing, 2011, 624 p.

128 BapaIRE Quentin, « Gilles Deleuze face aux hétérodoxies monétaires régulationnistes, post-keynésiennes
et marxistes : jalons pour un dialogue transdisciplinaire sur la monnaie et la dette», p.3, in
Institutionnalismes monétaires francophones : bilan, perspectives et regards internationaux, Lyon (France),
1-3 Juin 2016.

129 On peut penser, par exemple, aux mouvements browniens, lorsque de petis objets qui flottent sur I'eau
ou dans l'air semblent bouger tout seuls. Le phénoméne est dii a I'accumulation de chocs chaotiques entre
ces objets et les molécules du gaz ou du liquide.
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de 50 centimes symbolise la valeur relative de la pomme par rapport a 'ensemble de
I’économie. Simmel congoit la masse monétaire comme une matiére unitaire, dont les
pieces de monnaies sont des portions. Autrement dit, I'un décrit une collection

d’individus, I'autre décrit un individu a décomposer.

Ce qui se joue-la, sur le plan ontologique, c’est une transition d’individualité. Les
objets-monnaies ont renoncé a une partie de leur individualité et de leur agentivité
propre, et la masse monétaire est déja en partie devenue un agent individuel. En somme,
je propose d’appliquer le concept de transition évolutionnaire d’individualité a la
monnaie. Pour ce faire, j'aimerai réutiliser la théorie d’Ellen Clarke (section 4.1). Il faut
donc éliminer une objection assez coriace, de prime abord: la monnaie n’est pas
vivante. Je pense qu'on peut décomposer cette objection en deux. La monnaie n’est pas

biologique et elle n'a pas d’agentivité.

Premierement, la monnaie n’est pas biologique, mais ce n’est pas grave. Quand Ellen
Clarke définit le levels problem, elle ne présuppose pas que l'individu est un organisme
biologique. Elle présuppose seulement qu'il est soumis a la sélection darwinienne®*°
(section 4.1). De méme pour nous : pour que l'analyse de Clarke marche, notre individu
a juste besoin d’étre soumis a une sélection culturelle. L'évolution culturelle et

I’évolution biologique ont en effet beaucoup de mécanismes analogues.

Deuxiemement, la monnaie n’a pas d’agentivité, mais ce n’est pas grave non plus. Nous
avons déja défendu plus tot la pertinence d’'une “heuristique de personnification” au
sein de la biologie (section 3.4). Or, cette heuristique a aussi été appliquée a I'évolution
des cultures pour devenir la mémétique, une doctrine que 1'on doit au philosophe Daniel
Dennett (1942-2024). Elle consiste a traiter les objets culturels comme des
agents—appellés mémes—qui vivent en parasitant les esprits humains et qui se
répliquent par contagion sociale, et qui sont soumis a sélection culturelle. Enfin, il faut

mentionner que Simmel n’a rien contre la personnification : dans son propre texte, il

130 CLarke Ellen, « A levels-of-selection approach to evolutionary individuality », Biology & Philosophy,
vol. 31, n° 6, 2016, p. 893-911.
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accepte explicitement de personnifier certaines formes de cognition, par heuristique

uniquement**,

8.2. Latransition évolutionnaire d’individualité de la

monnaie

Nous avons le feu vert pour tenter d’appliquer la théorie d’Ellen Clarke a la
transition fonctionnelle et ontologique de la monnaie. Peut-on parler de transition
évolutionnaire d’individualité ? Pouvons-nous identifier des mécanismes de démarcation

et des services d’ordre au sein de la monnaie ?

Pour le bien de Il'analyse, simplifions notre probleme. Comme nous l'avons vu, en
biologie, l'individualité se répartit en poupée russe. Chez Clarke, nous pouvions
distinguer trois situations qui nécessitent trois types d’analyse différents : un life, un
levels et un gaia problem. Le life problem concerne les individus minimaux, atomiques.
C'est le cas d’un monde de troc substantialiste. A I'inverse, le gaia problem concerne le
superindividu maximal, fusion de tous les individus au monde. C’est le cas d’'un monde
de prix simmelien'*% Simplifions donc notre probléme et partons du principe que la
monnaie transitionne directement des individus atomiques a un superindividu maximal,
sans individus intermédiaires : il n'y a qu'un seul levels problem. Ce que la théorie de
Clarke preédit dans ce cas-limite, c’est que la monnaie va progressivement perdre ses
mécanismes de démarcation et le remplacer par des services d’ordre. Autrement dit,
Clarke preédit que la monnaie va changer de fonction. Sa premiere fonction doit aussi
servir de mécanisme de démarcation entre devises ; sa seconde fonction doit aussi agir

comme un service d’ordre au sein de la devise. Développons cette idée.

131 Simmel suggére I'idée que la monnaie existe dans I'inconscient—or, I'inconscient est un agent invisible
caché au sein du cerveau, une boite-noire fourre-tout de la psychologie dont l'existence n’a jamais été
démontrée. C'est d’ailleurs ce que souligne Simmel. Pour cette raison, il le présente comme une
heuristique utile.

SimmeL Georg, The Philosophy of Money, op. cit., pp. 157-158, p. 230.

1327] est intéressant de noter que Simmel rapproche la monnaie idéale de la notion de Dieu. En effet,
I'essence de Dieu, écrit-il, c’est que toutes les diversités et les contradictions du monde parviennent a une
unité en lui. Il est difficile de ne pas y voir un paralléle avec Gaia, 'organisme ultime qui les unifie tous et
marque la fin de la dissension et de la concurrence au sein du vivant.

Ibid., p.237.
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fig. vin1 : Schéma de la transition d’'individualité monétaire.

Un mécanisme de démarcation vise a favoriser la sélection culturelle de toutes les
monnaies contre toutes. Il force un objet-monnaie a conserver sa valeur, alors méme que
la valeur d’échange d’autres objets-monnaies s’effondre ou explose. Cette fonction
monétaire a déja un nom : une “réserve de valeur” (fig. vin). A l'inverse, un service
d’ordre vise a empécher toute sélection culturelle entre objets-monnaies. Il force un
objet-monnaie a changer de valeur lorsque la valeur de tout autre objet-monnaie
change. Ce phénomeéne de conservation de la valeur monétaire, Simmel la décrit en long

et en large ! Cette fonction monétaire a déja un nom : une “unité de compte” (fig. viu).

La philosophie de la monnaie de Simmel décrit donc une transition évolutionnaire
d’individualité au sens de Clarke. Grace a cette notion, nous pouvons converger vers les
theses principales de Simmel. Tout d’abord, comme la transition d’individualité ne peut
se faire que sur un seul axe, cela nous donne une bonne raison de croire au modele de
“croissance linéaire” que Simmel défend, par contraste avec un modele “cyclique” ou un
modele “brownien” (c’est-a-dire chaotique) (section 8.1). Ensuite, une transition
d’individualité est toujours tres légerement entamée et jamais parfaitement terminée
(section 4.2). Nous avons donc une bonne raison de croire que I’euro, la livre ou le dollar

ont au moins une part de valeur relative.

Par ailleurs, ces deux fonctions de réserve de valeur et d'unité de compte s’opposent a la

fois en terme de vélocité et de degré de conventionnalité. Cela a deux implications. La
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premiére, c’est que les fonctions d’intermédiaire des échanges et de norme de paiement
différé sont plus instables que les autres, au moins au long terme. La deuxieme
implication, c’est que nous pouvons enfin relier les différents mécanismes
psychologiques que décrit Simmel, comme la distinction entre fin et moyen (section
7.5), et la spiritualisation de la monnaie (section 8.1). En derniere analyse, ces
mécanismes ont une fonction commune. Si la monnaie gagne en vélocité et/ou gagne en
symbolisme abstrait, c’est grosso modo a cause des mémes pressions de sélection

culturelle.

Avant de revenir définitivement a nos moutons siamois, je me permet de solidier cette
théorie que je propose ici, sur le plan empirique et théorique. Sur le plan empirique, on
peut en effet vérifier que cette transition d’individualité de la monnaie a bien eu lieu
historiquement, par exemple dans 'histoire du territoire suisse. Par ailleurs, on peut
montrer que progresser dans la transition d’individualité est une stratégie gagnante
pour survivre aux pressions de sélection. Sur le plan théorique, il s’avere que 'ontologie
de cette ‘transition d’individualité’ de la monnaie peut étre interprétée d'un grand

nombre de maniéeres, sans que cela pose réellement probleme.

8.3. Histoire monétaire de la Suisse

Pour obtenir ce résultat, nous sommes partis du principe que la monnaie ne
traverse qu’'une seule et unique transition évolutionnaire d’individualité, sans étapes
intermédiaires. Relaxons maintenant cette hypothese. Ce que nous venons de montrer,
c'est que les deux fonctions de la monnaie—réserve de valeur et unité de
compte—agissent l'une contre l'autre. La réserve de valeur résiste aux transitions
évolutionnaires d’'individualité, tandis que l'unité de compte les encourage. Dans les faits,
rien n’interdit plusieurs transitions d’individualité successives, ou qui se recoupent dans
le temps. En fait, alors que l'histoire du vivant est marquée par un nombre assez
restreint de transition d’individualité successives, l'histoire monétaire est une
succession continue et chaotique de réformes qui servent a fusionner des masses

monétaires disparates entre elles.

Pour le comprendre en pratique, regardons la monnaie du point de vue d'un cambiste,

dont le métier consiste a troquer des devises les unes contre les autres. Son but est de
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thésauriser les devises qui seront, pense-t-il, bientot en plus forte demande ; et de se
débarrasser des autres avant que la demande ne chute. Pour le cambiste, la monnaie
n’'est pas une unité de compte, elle n'a qu'une fonction de réserve de valeur. Dans un
monde de cambiste, les monnaies ont une valeur économique, mais elles n'ont pas de
valeur nominale. Par extension, il traite les différentes masses monétaires ($, £, €, etc.)
comme des atomes, des individus en concurrence les unes contre les autres. Pour
mesurer la progression d'une transition évolutionnaire d’individualité, il suffit en
quelque sorte de mesurer la viabilité, voire 'ubiquité du travail de cambiste! Plus
largement, plus nous sommes tét dans une ETI, plus les marchands sont des cambistes
malgré eux; et lorsque la transition est accomplie, les derniers cambistes spécialisés

doivent mettre la clé sous la porte.

Pour lillustrer maintenant, prenons l'histoire monétaire de la Suisse médiévale et
moderne. Au v° siecle, a cause du retrait des troupes romaines de la région, I'’économie
monétaire s’effondre lentement et on revient au troc dans l'usage quotidien. Il faut
attendre six siecles pour que la monnaie redevienne un outil de la vie courante (x1°s.), et
deux de plus pour que I’économie monétaire soit a nouveau florissante (x111° s.). Aux xvi°
et xvi° siecles, sur le territoire suisse, entre quinze et vingt seigneurs frappent leurs
propres devises (aux noms parfois identiques, mais aux valeurs différentes). Plus
largement, il y a une « prépondérance des pieces italiennes, espagnoles, francaises et
allemandes dans la masse en circulation (jusqu'a 60% du total vers 1600) »'**. En guise
de politique monétaire, les divers gouvernements de Suisse publient des listes officielles
de cours de change, qu'ils mettent a jour plus ou moins périodiquement™**. Dans une
telle situation, chacun est son propre cambiste, qu'’il le veuille ou non : « tous ceux qui
étaient amenés a voyager a travers la Suisse (marchands grands et petits, entrepreneurs
militaires, diplomates, baillis) devaient s'initier aux divers systémes en vigueur »'**, I
faut attendre 1850 pour que I'Etat fédéral nouvellement créé parvienne a imposer une
monnaie unique, le franc suisse. Suite a cette réforme, en une année, « les cantons
retirérent [...] presque 66 millions d'anciennes pieces, se répartissant entre 319

variétés (frappe et valeur) »'*. En fin de compte, toutes ces masses monétaires locales

133 Perer Markus, Scumurz Daniel et DreGen Bernard, « Monnaie », MarTIN Pierre-G (trad.), Dictionnaire
historique de la Suisse (HLS DHS DSS L1S), 18.02.2014,

134 Idem.
135 Idem.

136 perer Markus, Scamutz Daniel et Drecen Bernard, « Monnaie », art. cit., 2014
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fusionnent : la transition évolutionnaire d’individualité monétaire est compleéte, ce qu’'on
déduit facilement par l'observation qu’il n'y a plus la moindre spéculation possible a

échanger des francs contre d’autres francs.
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fig. 1x : Evolution des masses monétaires en concurrence (xx° s.).

(pourcentage de pays dont les devises sont indexées les unes aux autres)™’

Par apres, on retrouve le méme processus de transition évolutionnaire d’individualité a
I’échelle européenne et mondiale. En 1865, la Suisse, la France, la Belgique et I'Italie
définissent une sorte de monnaie commune (union monétaire latine), basée sur le cours
de l'or (et au début, de I'argent)'*, L'union vacille a chaque crise d’envergure (guerre de
1870 et de 1914-18) et s’effondre dans les années 1920 ; puis, c’est au tour de
’étalon-or de vaciller (crise de 1929-36, guerre de 1939-45) et de s’effondrer ; en 1952,
le dollar prend la place de I’étalon-or (accords de Bretton-Woods), mais ce systeme
mondial s’effondre lui aussi avec la crise économique des années 1970'%*, Le franc suisse
flotte depuis. Mais la Suisse fait figure d’exception ici. Depuis le début du xx1° siecle, pres
de la moitié des pays européens ont adopté une monnaie unique, I'’euro. Et de maniere

générale, la grande majorité des pays du monde utilisent une devise a taux de change

137 Changement de régimes monétaires a travers l'histoire. basé sur Feenstra Robert C. et TavLor Alan M.,
International macroeconomics, Londres : Macmillan, 2014 (2007), p. [n.c.], basé sur MEeissNer Christopher
M. et Oomes Nienke, « Why do countries peg the way they peg? The determinants of anchor currency
choice », Journal of International Money and Finance, vol. 28, n° 3, 2009, p. 522-547.

138 pgrer Markus, Scamutz Daniel et Drecen Bernard, « Monnaie », art. cit.., 2014

139 Idem.
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fixe (nonobstant les dévaluations), en général définie a partir du dollar ou d’une autre

monnaie occidentale (fig. 1x).

D’apres Simmel, le moteur de ce changement tient a ’évolution de la coopération entre
les humains, qui devient plus libre. Par 13, il veut dire que chacun peut de plus en plus
constamment changer de partenaires de coopération'*. Or, la transition d’individualité
monétaire reproduit et facilite ce phénomene : par exemple, le citadin ne dépend pas
d’individus particuliers mais uniquement de leurs services—et grace a la monnaie, ces
services peuvent étre achetés a n'importe quel concurrent (double coincidence des

besoins)'*.

En somme, pour Simmel, la monnaie représente des forces sociales
abstraites. Une autre hypothése évolutionnaire, c’est que la monnaie est une formidable
unité de mesure de la valeur, qui nous rend un léger service cognitif : il est plus simple de
faire du commerce et d’estimer la valeur économique des choses quand elles ont un prix
précisément quantifiable. Par extension, les vendeurs qui proposent le méme produit au

méme prix deviennent interchangeables—ce qui converge avec la thése de Simmel.

L'explication la plus crédible cependant, comme notre résumé historique le laisse
sous-entendre, tient sans doute a I'importance décisive de la politique monétaire dans la
survie d’'un Etat ou d’'une communauté, en particulier en période de crise ou de
croissance extréme'*% Le cambiste, au fond, ne profite pas seulement de la concurrence
entre devises ; il la renforce. En effet, le bon spéculateur n’anticipe pas I’évolution d’'une
monnaie, il anticipe I'évolution des croyances de la foule. Or, si la foule est constituée de
cambistes qui s’anticipent les uns les autres, cela forme une boucle de rétroaction qui
décuple l'effet des moindres sursauts. Si la moitié des utilisateurs du thaler, par
exemple, sont des cambistes par nature (parce qu’ils ont dans les poches une
demi-douzaine d’autres devises a troquer), I'effet spéculatif est dangereux. En revanche,
en fusionnant le thaler avec la monnaie voisine, le batz, les cambistes thaler-batz
disparaissent : cela diminue déja une partie de cette influence spéculative. Or, plus le

commerce de monsieur Tout-le-monde reléeve du commerce international, et plus

140 par ailleurs, Simmel avance que ce gain de liberté n’implique ni plus ni moins de bien-étre ou de qualité
de vie. Contrairement aux veeux pieux des libéraux, la concurrence de marché n’apporterait pas
grand-chose aux hommes. La liberté dont Simmel parle est en fait la liberté d’indifférence décrite par le
philosophe scolastique Jean Buridan (~1300- ~1358).

SimmeL Georg, The Philosophy of Money, Bortomore Tom et Frisey David (trad.), London : Routledge, 2011
(1900), pp. 300-301.

1 Ipid., p. 301.

142 Une économiste aura certainement une meilleure maniére de I'expliquer encore.
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monsieur Tout-le-monde renforce la force de frappe des cambistes, ce qui renforce
I'effet spéculatif. Autrement dit, le moteur de la transition évolutionnaire d’individualité
de la monnaie tient a I'évolution de la coopération entre des humains de plus en plus
lointains et nombreux... ce qui en fait une coopération avec une toujours plus grande

liberté de choix, comme I'expliquait Simmel.

8.4. Dernieres remarques sur I'ontologie de la monnaie

Mais comment la monnaie peut-elle étre en partie une étendue de matiere et en
partie une multitude d’atomes ? N’est-ce pas contradictoire ? Oui et non. Il serait plus
juste de dire que la monnaie réalise un bouquet de fonctions monétaires en simultané.
Chaque fonction monétaire génere son propre type de valeur, qui implique sa propre

ontologie. Schématiquement :

mécanisme de démarcation < réserve de valeur o< valeur substantielle c< atomisme ;

service d’ordre o< unité de compte o< valeur nominale °c matiére unitaire.

Un compromis fonctionnel produit donc, naturellement, un compromis ontologique !
D’ailleurs, tout cela se formalise trés bien. Plutot que d’utiliser une logique a deux
valeurs de vérité (vrai/faux, chaud/froid, atomes/matiere), on peut utiliser une fuzzy

logic, une logique floue graduelle'* (vrai...faux, chaud...froid, atomes...matiére).

Peut-étre que cette cohabitation ontologique reste contre-intuitive pour certains. Dans
ce cas, imaginez simplement que deux monnaies de nature différente, chacune avec sa
fonction, coexistent sous la méme appellation et s’incarnent dans les mémes objets,
mais que I'une remplace progressivement 'autre. Cela importe peu ici. Il faut se souvenir
que la monnaie est une construction sociale. Les théories monétaires des philosophes
prétendent étre un reflet de la “nature” de la monnaie ; mais la nature de la monnaie ne
se réduit pas aux devises (piéces, billets, digits sur un compte, etc.), mais s’étend aussi
aux convictions et aux pratiques des utilisateurs et des institutions... qui sont d’ailleurs
influencées, en retour, par les théories des penseurs de 'économie’**. Les philosophes

de la monnaie sont simplement occupés a formaliser et orienter une “opinion moyenne”.

3 Kosko Bart, Isaka Satoru, « Fuzzy logic », Scientific American 269 (1), 1993, pp. 76-81.

** MAki Uskali, « Reflections on the Ontology of Money », Journal of Social Ontology, vol. 6, n° 2, 2021,
p. 245-263.
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Ou plutot, ils essayent de formaliser (et améliorer) la théorie naive qui correspond le

mieux aux pratiques qu’ils observent.

C’est pour cette raison que j'insere le concept de transition évolutionnaire d’individualité
au cceur de la théorie de Simmel—bien qu’il ne I'ait jamais exprimé en ces termes, il est
vrai. Cela s’explique probablement surtout par un hasard de contexte : les concepts de la
Philosophie de la monnaie doivent plus a Kant qu’a Darwin ; d’autre part, Simmel a des
convictions vitalistes'*>. Malgré tout, je pense que cette reformulation que je propose
permet une belle clarification de l'idée et de l'intuition sous-jacente décrite dans
Philosophie des Geldes. Dans tous les cas, c’est sous cette forme-la que je compte

appliquer la théorie de la monnaie simmelienne au probleme du mérite.

Cette parenthese métaphysique et économique est peut-étre difficile a digérer. L'idée
centrale que je veux retenir de cette petite aventure de deux chapitres, c’est que
I'’histoire d’'un phénomene social aussi complexe que la monnaie peut se résumer par
une idée assez simple : une transition évolutionnaire d’individualité. Progressivement, la
monnaie commence par étre une collection d’objets distincts sans liens les uns aux
autres, troqués les uns contre les autres, valeur économique contre valeur économique ;
puis elle devient une masse monétaire qui supplante les objets distincts, ou on équivaut

une masse de valeur nominale symbolique contre une masse de valeur économique.

Or, la punition suit elle aussi le cheminement de la monnaie et son histoire peut étre
schématisée de la méme maniere. C’est en tout cas ainsi que je propose d’analyser les
théories communicatives du mérite. De cette maniere, nous pourrons enfin prouver

'existence de la loi de conservation de la punition.

145 Leg Monica et Siwver Daniel, « Simmel’s Law of the Individual and the Ethics of the Relational Self »,
Theory, Culture & Society, vol. 29, n° 7-8, 2012, pp. 124-145.
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9. UNE THEORIE MONETAIRE DE LA PUNITION
9.1. Substantialisme : la valeur de la punition

Toutes les théories rétributives cherchent a répondre, entre autres, a la question
compliquée suivante : pourquoi est-ce qu'un viol mérite 10 ans de réclusion, plutét que

la liberté ou la prison a vie ?

Pour répondre a cette question compliquée, nous pouvons commencer par analyser un
modele simpliste de la punition, la loi du talion : il pour cil, dent pour dent... pomme
pour pomme. Toute faute s’échange contre une punition de méme nature. A partir de
cette rétribution simpliste, les théoriciens classiques peuvent construire une théorie de
la punition. Selon ces approches, la rétribution est équivalente car les dommages
(souffrance psychologique, isolement social, pertes matérielles) sont identiques. Il s’agit
d’'une approche substantialiste de la punition. Grace a cette analyse, on peut répondre a
la question compliquée : les impacts négatifs d’'un viol pour la victime et la société en
général valent, en terme de conséquences, les impacts négatifs d’'une peine de réclusion
de dix ans de prison pour le coupable. Par ailleurs, par la suite, on peut moduler la loi du
talion, pour tout un tas de raisons plus ou moins justifiées : par principe on sera plus
clément, pour étre moralement supérieur au criminel, pour permettre la réinsertion ; ou
au contraire, on sera plus sévere par principe, pour étre moralement supérieur au

criminel, pour décourager la récidive, pour faire un exemple, etc.

Cependant, on peut prendre le probleme par un autre bout. Imaginons un monde ou la
vengeance n’'existe pas, ou toute moquerie, toute exclusion sociale, toute vengeance
interpersonnelle, aussi légere soit-elle, est traitée par un tribunal total. Imaginez une
surveillance de masse assistée par IA ou bien une sorte de juge des enfers. Dans ce
monde fictionnel, nous pouvons poser une question simpliste : pourquoi est-ce que,
durant un laps de temps, la quantité totale Q,,, de méfaits est parfaitement compensée
par la masse punitive P, qui est purgée chaque année ? La réponse est assez simple a
fournir : parce que c’est une tautologie, une vérité analytique. Dans ce monde, par
définition, toute faute est compensée justement. Lensemble de tous les dommages
mondiaux (psychologiques, sociaux, a la propriété, etc.) a la méme valeur d’échange que

I’ensemble de toute la punition qui est purgée : Q.= Py:-
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Comment expliquer cette égalité ? Le substantialiste pourra postuler que les juges
causent autant de tort aux fauteurs de trouble que ces derniers en ont causé. Or, d’'une
part, c'est empiriquement douteux (notre monde actuel ne fonctionne
vraisemblablement plus ainsi, par exemple). D’autre part, comme Simmel I'a montré
plus tot pour la monnaie, l'approche substantialiste n’est pas métaphysiquement
nécessaire. On pourrait le démontrer abstraitement a nouveau mais, pour aiguiller notre

intuition, un exemple vaut mieux que dix démonstrations.

9.2. Le shifgrethor : la punition comme symbole abstrait

Imaginons la planete Géthen. Sur cette derniere, les tribunaux n’ont qu'un seul
outil a disposition : distribuer du shifgrethor aux coupables'*®. Un violeur, par exemple,
est couramment puni de 10 shifgrethors, ajoutés dans son compte judiciaire.
Surprenamment, avoir un faible ou grand shifgrethor ne cause pas de tort substantiel :
ni spoliation, ni ostracisme, aucune conséquence indirecte. Malgré tout, chaque habitant
de Géthen prend son shifgrethor trés au sérieux, avec le méme zele qu'un financier qui
scrute le cours de la bourse et la méme aversion qu’un croyant terrifié par le jugement
dernier. Par exemple, quand un géthennien trouve qu'un versement de shifgrethor est
nettement trop sévere ou trop clément, il ressent une rage sourde et indignée devant ce
déni de justice. De maniére générale, les géthenniens sont persuadés qu'’il faut classer le
shifgrethor parmi les émotions négatives. Si vous refusez de croire que cela soit
possible, vous avez le droit d'imaginer que leur conviction est causée par un lavage de
cerveau, qu’elle est encodée génétiquement, etc.—peu importe ! L'important c’est que
sur Géthen le shifgrethor n’est qu’un chiffre qui communique, symbolise et quantifie une
injustice, et qu'il n’y a rien besoin de plus pour rendre la justice rétributive. Autrement

dit, le shifgrethor est I'aboutissement complet des théories communicatives du mérite.

146 Géthen est le nom de la planéte du roman La main gauche de la nuit de Ursula K. Le Guin. Je vole aussi
le mot shifgrethor a cette histoire. Par contre, mon shifgrethor n’a presque rien a voir avec celui de
LeGuin : dans le roman, pour des raisons narratives, le shifgrethor est une notion d’honneur et de justice
informelle dont le sens est difficile d’acces, et qui n’est (certainement) pas utilisée dans les tribunaux. Il
veut dire quelque chose comme « l'inverse du rang social, la capacité a maintenir I'égalité dans n'importe
quelle relation, tout en respectant 'autre en tant que personne »—en tout cas d’apres I'analyse de George
Slusser, spécialiste de science-fiction, lequel est cité dans WHite Donna, « Dancing with Dragons: Ursula K.
Le Guin and the Critics », Faculty Book Publications, 1999. pp. 56-60.

Le Guin Ursula K., The Left Hand of Darkness, New York : Ace Books, 1969, 286 p.
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Par ailleurs, il faut souligner que I'expérience de la douleur (la douleur comme qualia,
pas le probléme physique sous-jacent) est, elle aussi, une pure communication du méme

type que le shifgrethor.

Mais alors, d’ou vient la valeur du shifgrethor ? Pourquoi est-ce qu’un viol se punit par
dix shifgrethors plutot que par zéro ou un million ? L'approche simmelienne l'explique
tres facilement. Je sais qu’'un viol représente un millioniéme (par exemple) des torts
causés Q.. sur Géthen ; et que 10 shifgrethors représentent, eux aussi, un millionieme
de la masse punitive exécutée P, (toujours sur le méme laps de temps). Tant que cette
proportionnalité est conservée, le jugement sera juste. A l'inverse, si je gracie ou si je
punis arbitrairement, donc si je détruis ou si je crée arbitrairement du shifgrethor dans
le systeme, la proportionnalité est modifiée—et cela suffit a rendre mon jugement
injuste. En effet, le shifgrethor est une unité de mesure : si cette unité de mesure est
instable, elle ne communique plus grand-chose de clair. Or, si punir c’est communiquer

et si mal punir est injuste, alors mal communiquer est injuste.

Cette doctrine a trois conséquences, les trois conséquences promises pour résoudre le
probleme des siamois. Premierement, la communauté des condamnés purge exactement
la peine qu’elle mérite car, par définition, Q,, = P,,;. Deuxiemement, les siamois sont
exactement deux personnes car ils sont deux individus juridiques—pour appliquer le
probleme, on suppose qu’il y a une sorte de bug informatique qui verse le shifgrethor a
double chez l'un et l'autre jumeau. Troisiemement, sur Géthen la punition est
parfaitement élastique, la aussi par définition car Q. = P,,.. Qui plus est, ce systeme est
moralement désirable. En effet, le shifgrethor ne fait qu’appliquer les préceptes des
théories communicatives du mérite: celui qui trouve ces derniéres moralement

pertinentes doit nécessairement aussi apprécier le shifgrethor géthennien.

Mais ce qui est vrai pour Géthen ne 'est pas forcément pour la Terre. Les lecons du
shifgrethor sont-elles applicables au probléme bien réel et concret des jumeaux
siamois ? C’est-a-dire : théoriquement, peut-on construire un continuum entre un
monde du talion (punition purement substantialiste) et un monde de shifgrethor
(punition purement symbolique) ? Et empiriquement, peut-on placer notre systéme
judiciaire bien réel quelque part entre ces deux extrémes ? Commencons par I'argument

empirique.
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9.3. Histoire de la rétribution en Suisse

Nous avons des raisons de penser qu’il existe bel et bien un mouvement
historique qui va d’'un monde du talion a un monde de shifgrethor. Pour l'illustrer,
prenons l'histoire des peines et de la criminalité sur le territoire suisse, de 'époque
médiévale a I'époque moderne. Le plus simple consiste a commencer cette histoire avec
la fin du droit romain, qui laisse sa place aux “lois barbares” (vi°-1x® siecles), lesquelles
arbitrent principalement les conflits entre clans, plutét qu’entre personnes. En théorie,
ces conflits peuvent se résoudre en consultant « des catalogues d'amendes subtilement
graduées »'*’—une forme de justice finalement pas si lointaine de celle d'un monde de
shifgrethor. En pratique, cependant, beaucoup de clans résolvent leurs conflits par la
guerre privée, une alternative au tribunal qui est courante en Suisse tout au long du

Moyen-Age (malgré les efforts du clergé, puis des gouvernements, pour 'endiguer)%.

Pour arbitrer les conflits entre particuliers, en revanche, le Haut Moyen-Age privilégie
« le principe de la loi du talion »'*, a base d’une grande variété de chitiments corporels
douloureux, de mutilations variées et de peines de mort créatives, qui permettent ainsi
de couvrir toute la gravité des crimes possibles. Par ailleurs, ces peines dépendent du
rang social des personnes impliquées et different d'une région a I'autre (ce qui constitue
autant de petites masses punitives clairsemées). Par contraste, les peines “quantifiables”
comme l'amende, la prison ou le bannissement, ont une utilité trés circonscrite. Au
Moyen-Age, 'amende est reversée a la victime, spécifiquement pour laver son honneur
(en cas d’injure, de coups et blessures)'*. Le bannissement, lui, est une perte d'honneur
qui sert généralement « de moyen de pression pour obtenir le paiement de dettes ou
d'amendes »**'. Quant a la prison, au vu de sa brutalité, elle est considérée comme un

type de chitiment corporel™*%

147 Gaucu Caroline, « Peines », Picuer Florence (trad.), Dictionnaire historique de la Suisse (HLS DHS DSS LIS),
26.11.2013.

148 StapLER Hans, « Guerre privée », MartiN Pierre-G. (trad.), Dictionnaire historique de la Suisse (HLS DHS
DSS LIS), 23.10.2006.

149 Gauct Caroline, « Peines », art. cit., 2013.
150 GaucH Caroline, « Peines », art. cit., 2013.

51 DuBLER Anne-Marie, « Bannissement », Sanpoz Dutorr Anne (trad.), Dictionnaire historique de la Suisse
(HLS DHS DSS LIS), 11.11.2008.

152 GaucH Caroline, « Peines », art. cit., 2013.
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Avec I'émergence de I'Etat moderne (xvi*-xviu® siécles), les punitions deviennent plus
communicationnelles et plus quantifiables. Le tribunal devient public, ce qui entraine
« une extension et une aggravation des peines infamantes comme le pilori, la tournoire
ou le carcan »'3. D’un autre coOté, les punitions quantifiables en unité de temps ou de
monnaie gagnent en importance. Les travaux forcés d’intérét général (appelés
“sonnettes”) tendent a remplacer les punitions corporelles’™ ; les condamnations a
mort diminuent nettement, parfois substituées par le ramage forcé sur les galéres™* ; de
méme, on observe que les amendes—désormais reversées a I'Etat—servent a punir une
plus en plus grande variété de petits larcins'®®. Par contraste, c’est aussi a cette époque
que se développent les fameuses chasses aux sorcieres, qui touchent toute I’Europe du
xv® au xvi° siecle, mais qui sont inventées en Suisse et y restent populaires tres
longtemps, surtout dans les « territoires ou l'exercice de la haute justice était tres

morcelé » et durant les périodes de disette, qui exacerbent les conflits de voisinage'®’.

Il faut attendre le milieu du xi1x® siécle pour que la plupart des cantons fassent « de
I'emprisonnement la sanction principale »'*®, Les chatiments corporels sont
définitivement abolis en 1874, et la peine de mort en 1942. Enfin, dans le code pénal du
début du xxi1° siecle, le jour-amende, le travail forcé, la prison et I'expulsion du territoire
se comptent tous dans la méme unité : le temps. Ces masses punitives sont de plus en
plus unifiées dans un méme systéeme comptable national, voire international avec le
renforcement continu de la Cour européenne des droits de I'homme depuis 1959.
L'exception majeure a ce systéme comptable, c’est le contraste entre la peine ferme et la
peine avec sursis, qui gagne en importance. Mais d’un autre c6té, cette derniere mutation
nous rapproche toujours plus d'un monde de shifgrethor. En effet, en derniere analyse,

le shifgrethor se réduit a des peines en éternel sursis.

153 ByrguarTz Susanna et HEeLmes-Conzerr Cornelius, « Criminalité », Gawrarp Ursula (trad), Dictionnaire
historique de la Suisse (HLS DHS DSS LIS), 23.10.2006.

15% Gauch Caroline, « Peines », art. cit., 2013.

155 Idem.

BurcHARTZ Susanna et HeLMES-CoNzeTT Cornelius, « Criminalité », art. cit., 2006.
156 Gauch Caroline, « Peines », art. cit., 2013.

BurcHARTZ Susanna et HELMES-ConzeTT Cornelius, « Criminalité », art. cit., 2006.

157 Prister Ulrich, « Sorcellerie », GaiLLaro Ursula (trad.), Dictionnaire historique de la Suisse (HLS DHS DSS
LI1S), 16.10.2014.

158 Idem.
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Ainsi, aujourd’hui, le commun des mortels a une conception plutét relativiste des
punitions. Pour soutenir cette idée, la philosophe Alice Ristroph cite des résultats
consensuels en psychologie sociale’. Par exemple, si on demande aux gens combien
d’années de détention mérite un voleur de voiture (analyse substantialiste), les
réponses varient radicalement. En revanche, si on leur demande « qui mérite une plus
grande peine de prison, un voleur de voiture ou un meurtrier » (analyse relativiste), il y
a plus ou moins consensus. L'analyse empirique de Ristroph est un bon indice que notre
monde contemporain se trouve quelque part entre un monde du talion et un monde de
shifgrethor. Ce mouvement historique n’est pas une coincidence. En effet, nous avons les
moyens de montrer qu'il s’agit d'une transition évolutionnaire d’individualité de la

punition.

Petite parentheése : Ristroph elle-méme croit, par erreur, que ce caractere relativiste de
la punition affaiblit les théories rétributives du mérite. Or, comme nous venons de le
voir, les théories communicatives du mérite peuvent résoudre le probleme des siamois
justement parce que, dans leur version la plus épurée, elles aboutissent au shifgrethor de
la planete Géthen, un monde ou la punition a une valeur relative a I'ensemble des

punitions et aucune valeur substantielle®® !

9.4. Latransition évolutionnaire d’individualité de la

rétribution

Comme plus tot a propos de la monnaie, cette théorie du shifgrethor a des
conséquences ontologiques intéressantes. On peut analyser ces derniéres avec le
formalisme de Georg Simmel et celui d’Ellen Clarke, qui s’adaptent parfaitement a cet
objet social. Lorsqu’on s’intéresse aux origines de la valeur des punitions, on réalise vite
qu'il se joue une transition d’individualité : dans un monde du talion, les punitions sont
des atomes ; alors que dans un monde de shifgrethor, la masse punitive est une matiére

unitaire, dont chaque peine est une portion (fig. x).

159 Ristropn Alice, « Desert, Democracy, and Sentencing Reform Criminal Law », Journal of Criminal Law
and Criminology, vol. 96, n° 4, 2005, p. 1294.

1%0Si on veut étre précis, le probléme des théories substantialistes, c’est qu’elles ne permettent pas
d’interdire formellement la justice stochastique, un systéme qui organise des loteries rationnellement
équivalentes a la juste punition (section 5.2). Pour refuser cette équivalence, il faut que la punition soit un
acte de communication symbolique, que la valeur de la punition ne soit pas substantielle. En bref,
I'analyse simmelienne de la punition est une force, pas une faiblesse.
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Ainsi, selon cette analyse, un “jour de prison” est une étape de cette transition
d’individualité, qui fonctionne en partie comme une punition atomique, et en partie
comme une portion d’'une masse punitive. Comme on I'a vu plus tot a propos de la
théorie simmelienne de la monnaie, la coexistence de doctrines aux ontologies
antagonistes (atomes versus matiére unitaire) n’est pas forcément répréhensible sur le
plan philosophique. Dans un monde intermédiaire entre talion et shifgrethor, on

s’attendrait méme plutdt a y voir adoptée une ontologie intermédiaire de la punition.

mécanisme de service d'ordre
démarcation (communication
[personnalisation du mérite)
des sévices) ——
individus distincts superindividu
(peines atomiques) (masse punitive)
] aal 5
MONDE DU TALION HISTOIRE DE MONDE DE
LA PUNITION SHIFGRETHOR

fig. x : Schéma de la transition d’individualité de la punition.

Par ailleurs, il s’agit sGirement d’une transition évolutionnaire. Quel est son moteur ?
Difficile a dire. En guise de premiere ébauche, inspirons-nous de 'analyse de Simmel a
propos de I'évolution de la monnaie'®?, car il est plus que probable que la punition, elle
aussi, représente des forces sociales abstraites. Est-ce qu'un monde de shifgrethor nous
rend plus libre, dans le sens qu'on peut changer plus facilement de partenaire de
coopération ? Oui, probablement. En effet, un monde de shifgrethor est 'apogée des
théories communicatives du mérite : non seulement chacun sait exactement ce qu'il
mérite, mais cette information est publique, accessible a n'importe quel inconnu. La
valeur morale de chaque partenaire est réduite a son shifgrethor—tout comme la valeur
économique de chaque service est encodée dans le prix. En somme, ici aussi, plus I'étre

humain a d’occasions d’exercer sa liberté d’indifférence, plus il est libre.

161 SimmEL Georg, The Philosophy of Money, BortoMore Tom et Frisy David (trad.), London : Routledge, 2011
(1900), p. 301.
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Plus t6t, avec la théorie simmelienne de la monnaie, nous avions vu que pour prouver
formellement cette transition d’individualité, il fallait s’en remettre a l’analyse de
I'individualité biologique de Clarke. Nous avions démontré que la monnaie change de
fonction (réserve de valeur — unité de compte) et que chez Clarke, ces deux fonctions
monétaires ont aussi une fonction individualisante (mécanisme de démarcation —
service d’ordre) et que cela suffit a démontrer la transition d’individualité. Développons

la méme idée pour la punition.

Dans un monde du talion avec punition substantielle, la fonction principale d’une
punition est d’étre objectivement juste—et donc une punition d'une valeur stable. Si ma
peine de dix coups de fouet est juste, elle le restera, méme si demain le tribunal décide
de gracier tous les futurs accusés ou de faire de la pendaison la peine minimale. Cela
signifie que chaque acte de punition est jugé séparément ; si un acte punitif est recopié
ou abandonné par les autres juges, c’est uniquement pour ses qualités propres.
Autrement dit, cette premiere fonction de la punition favorise la sélection culturelle de

toutes les punitions contre toutes : c’est donc un mécanisme de démarcation.

A linverse, dans un monde de shifgrethor, la fonction principale de la punition est d’étre
une “unité de compte” du mérite relatif. Cette fonction-la force une punition a changer
de valeur lorsque la gravité relative de n'importe quelle autre punition change. C’est
justement ce phénomene de conservation de la punition collective que nous utilisons
pour résoudre le probléeme des siamois. Si un acte punitif exprimé en shifgrethor est
recopié ou abandonné par les autres juges, ils recopient ou abandonnent toutes les
autres punitions du méme geste. Autrement dit, cette seconde fonction de la punition
empéche toute sélection culturelle entre différentes peines: c’est donc un service

d’ordre.

Si vous étes attentifs, vous aurez peut-étre remarqué une circularité vicieuse dans ce
raisonnement. En effet, le monde du talion est parfaitement stable: il ne contient
aucune aspérité qui pourrait générer une nouvelle fonction a la punition—c’est
d’ailleurs la fonction d'un mécanisme de démarcation d’empécher cela. Mais Ellen
Clarke a déja discuté de cette objection (section 4.2) ! Pour la résoudre, on suppose
qu’'un phénomeéne dii au hasard (une innovation culturelle) génere soudain un tres léger
service d’ordre. Par exemple, si on décide de toujours utiliser I'épée pour exécuter les

nobles (quel qu’ait été leur modus operandi) alors cela rend leurs crimes et leurs mérites
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commensurables, directement comparables : si la valeur de la punition change pour I'un
de ces condamnés noble, elle bouge aussi pour tous les autres. A partir de I3, la sélection
culturelle peut agir sur les deux niveaux d’individualité et renforcer, de génération en

génération, ce service d’ordre au détriment du mécanisme de démarcation.

Ce changement graduel de fonction de la punition décrit donc une transition
évolutionnaire d’individualité au sens exact de Clarke. Voila en somme la réponse que
nous pouvons apporter au « mystere métaphysique » de la mesure du mérite dont
parlait Alice Ristroph'®% Par ailleurs, comme nous I'avons dit, cela permet de résoudre le
probleme des siamois. La seule maniere de refuser la loi de conservation de la punition,
c’est de vouloir vivre dans un monde de talion, et refuser tout systeme juridique mixte
qui traite également la punition comme une peine symbolique. Or, a notre sens, un pur
monde du talion ne peut pas exister—la transition vers un monde de shifgrethor est
toujours nécessairement entamée, méme légerement. Méme comme fiction
philosophique, le pur substantialisme a le défaut d’autoriser la justice stochastique
(section 5.2). Etes-vous préts a organiser des lotos dans les tribunaux? Il s’agit

probablement du prix a payer pour s’opposer a la loi de conservation.

Ainsi, puisque toute punition est composite, a la fois substantialiste et communicative, le
rétributivisme nous ordonne de condamner les deux siamois a la peine moyenne {moy},

le mérite d’autrui égal par ailleurs.

162 « Exactly how much punishment an offender deserves is something of a metaphysical mystery, or so it
has appeared to be in the past. »

RistropH Alice, « Desert, Democracy, and Sentencing Reform », art. cit., p. 1293.
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CONCLUSION

Solution au probleme des siamois

Ces longs raisonnements successifs donnent radicalement raison a Rawls (tel que
paraphrasé par Bart): «les frontieres entre individus ont plus qu'une importance
indirecte et définissent en fait 'objet méme de la préoccupation morale »*** (section
3.3). Le probléeme des siamois est intéressant pour un philosophe, car il empéche les
théories de la punition d’appliquer une définition naive de l'individualité. Tout au long
de ce travail, nous avons contrasté cette définition naive avec une définition tirée de la
philosophie de la biologie, qui s’appuie sur le concept de transition évolutionnaire
d’individualité, un phénomeéne bien établi (section 4.1). La grande force de ce concept,
c’est qu’il est fonctionnaliste, ce qui nous permet de I'appliquer au-dela du monde
biologique, comme a des sociétés et des institutions humaines, ainsi qu’a des objets

culturels fonctionnels (monnaie, punition, etc.).

La seule famille de théories de la punition qui bute sur le probléme des siamois, c’est la
loi du talion et ses dérivées (section 5.1). D’apres cette loi, une punition est un troc entre
deux torts équivalents, celui que le coupable a causé a la victime, et celui que la justice
impose au coupable. Dans le cas des siamois, la juge n’a presque aucune restriction :
punir le coupable comme un pur innocent, ou I'innocent comme un pur coupable revient
au méme [min;max]. Les jumeaux siamois poussent la loi du talion au paradoxe ou, du
moins, a organiser une loterie (justice stochastique) (section 5.2). Or, la raison profonde
de cet échec s’explique parce que cette théorie affirme a la fois l'individualité des
personnes (individualisme) et l'individualité des punitions (substantialisme) (section

9.4).

Pour passer outre le probléme des siamois, une autre forme de théorie rétributive, les
théories communicatives du mérite, s’appuient sur I'expérience de pensée d'un monde de

shifgrethor (section 9.2). Dans cette expérience de pensée, la valeur de la punition est

163 « As distinct systems of ends, persons cannot simply be cashed out asjust so many containers for
valuable experiences, since the boundaries between individuals are of more than merely derivative
importance and indeed define the very object of moral concern. »

Scuurrz Bart, « Persons, Selves, and Utilitarianism », art. cit., p. 72.
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nominale/symbolique, plutét que substantialiste (tout comme la monnaie par rapport
au troc). Ce monde nie I'individualité des punitions, qui ne sont qu'une proportion de
toute la masse punitive exécutée par la justice (section 9.4). Plus exactement, d’apres
notre analyse, pour maintenir la stabilité ‘monétaire’ de la punition, il ne faut ni en
détruire ni en ajouter par rapport a ce que la communauté (et donc les siamois) mérite
au total (section 6.2). Cela nous permet de construire une loi de conservation de la
punition (section 6.1). Pour ne pas léser la communauté des autres condamnés, pour
n'importe quel crime, la peine habituelle du coupable est répartie entre les deux
siamois—ce qui revient a faire une moyenne entre les mérites des deux siamois (section

6.2).

Pour passer outre ce méme probleme des siamois, l'utilitarisme—une toute autre
famille de théories de la punition—s’appuie sur I'expérience de pensée de I'Observatrice
impartiale (section 3.2). Cela amene a nier I'individualité des siamois, qui ne sont qu'une
portion d’'un monumental superindividu. En réalité, le siamois criminel est une simple
partie de la communauté qui s’est attaquée elle-méme (section 4.4). D’aprés notre
analyse, le standard de preuve, qui compare la préférence des institutions entre deux
types d’erreur judiciaire (libérer un coupable vs condamner un innocent) permet de
calculer assez précisément la punition encourue par les siamois. Pour un crime grave,
nous avons estimé que la peine habituelle du coupable serait divisée par un facteur

compris entre trois et quinze (section 2.2).

Utilitarisme, rétributivisme et loi du talion ne se contredisent pas, mais se complétent.
En effet, la transition évolutionnaire d’individualité admet la coexistence des individus et
de leur superindividu. Plus exactement, elle défend que cette transition graduelle se
quantifie. Par exemple, si on mesure que plus de la moitié de la transition d’individualité
humaine a eu lieu, alors la punition se répartit a 40% chez la personne (rétributivisme)
et a 60% chez la communauté (utilitarisme). Puis, si on mesure que la moitié de la
transition d’individualité de la punition a eu lieu, alors la punition de la personne se
répartit a 20% dans une punition isolée (loi du talion) et a 20% dans la masse punitive
(théorie communicative du mérite). En pratique, cependant, une punition ne peut pas
étre décomposée dans sa composante substantielle et symbolique. Par chance, les
préférences de la théorie communicative du mérite, plus spécifiques, s'imposent sans

que cela ne contredise la loi du talion. En revanche, une punition quantifiable (comme
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une peine de prison) peut étre décomposée selon ses victimes (la personne et la

communauté).

Histoire de faire les choses proprement, donnons-nous la peine de mathématiser le
calcul de la punition. Soient p, i et c les punitions méritées, respectivement, par le duo,
par le jumeau innocent et par le jumeau coupable; soit 0 < t < 1, la mesure de
I'avancement de la transition évolutionnaire d’individualité, de la personne vers la
communauté ; et soit (1: k), le standard de preuve défendu par l'utilitarisme. Dans ce

cas, on peut construire I’égalité suivante :

p=i+(%+ kil)(c—i)

Reprenons l'expérience de pensée d’Anne-Claire que nous avons présentée en
introduction. Anne mérite dix ans de prison; sa sceur en mérite zéro. Nous pouvons
asséner avec une certitude assez élevée qu'il serait tres injuste que la juge libere Anne
ou condamne Claire a dix ans de réclusion. La punition juste tourne plutot autour de
deux a quatre ans de prison. Par exemple, si le mérite de 'innocente esti = 0 [année], le
mérite du coupable est ¢ = 10 [année], et si la transition d’individualité vaut t = 0.6 et le
standard de preuve est de k = 5, alors la juge doit condamner Anne-Claire a une peine de

trois ans d’emprisonnement ; en effet,p = 0 + (0.2 + 0.1) * 10 = 3.

Limites de cette solution

Bien évidemment, notre réponse ne manque pas de défauts. Notre raisonnement
s’appuie sur deux prémisses clés. La premiere, c’est qu'il faut rendre justice a la victime
en entier, dans toute son individualité. Il faut donc rendre justice a la personne et a la
communauté bafouée par le crime. Il doit étre possible d’attaquer cette idée de maniere
convaincante, soit en niant qu'une communauté ait une quelconque valeur morale
directe, soit en niant qu'une personne hors-communauté ait une quelconque valeur
morale directe. Cela serait sans doute aussi 'occasion de remettre les deux Johns dans la

course!®,

164 Raws John, A Theory of Justice, Oxford : Clarendon Press, 1972, xv+607 p.

Harsanyt John C., « Cardinal Welfare, Individualistic Ethics, and Interpersonal Comparisons of Utility »,
Journal of Political Economy, vol. 63, n° 4, University of Chicago Press, 1955, p. 309-321.

85



La seconde prémisse clé découle d'une observation concréete. Vous aurez remarqué que
les théories communicatives du mérite et l'utilitarisme préconisent des punitions
différentes. Ici, nous sommes partis du principe qu’elle ne se contredisent pas, mais
qu’elles se completent.. En somme, elles ont chacune leur pré carré. Or, il est possible
d’attaquer cette hypothése du pré carré. 1l suffit de montrer que les deux théories sont au
chevet de la méme victime (la communauté) et qu’elles pratiquent les deux une punition
a la valeur nominale/symbolique (monde de shifgrethor). Pour arriver a cette
conclusion, il faudrait sans doute montrer qu’il n'y a qu'un seul processus

évolutionnaire, une seule transition d’individualité pour la punition et pour les humains.

Cet angle d’attaque est tres pertinent ! Pour comprendre I'importance du probléme, il
faut se déplacer un instant a I’échelle de la personne—qu’on la congoive comme une
suite de tranches de vie (section 3.3) ou un amas de molécules (section 3.4). Car a
I’échelle de la personne, le shifgrethor est déja en place ! Il prend la forme de “I'effet que
ca fait” d’avoir ou d’aller mal, c’est-a-dire la souffrance comme qualia. En effet, la
souffrance n’est pas un mal substantiel : elle communique, symbolise et quantifie un
probléme interne a I'animal, qui est le vrai mal substantiel. Par exemple, d’apres Georg
Simmel, sa théorie relativiste s’applique parfaitement a la mesure de la souffrance et du
bonheur; c’est d’ailleurs le premier exemple qu'’il utilise pour illustrer et rendre sa
théorie monétaire plus intuitive pour le lecteur. Nous avons donc des raisons de croire
que la souffrance sert d’unité de compte au sein de la personne. Cette hypothese a trois

répercussions tres intéressantes.

La premiere répercussion intéressante, c’est que les débats en philosophie de la
punition sont analogues a des débats en philosophie de l'esprit. Pour savoir si les
théories communicatives du mérite et l'utilitarisme sont complémentaires ou
contradictoires, nous devons en méme temps répondre a une des questions les plus
épineuses de la philosophie de l'esprit: sous quelles conditions historiques la

conscience peut-elle apparaitre ? C’est-a-dire, a quoi sert la conscience ?

La deuxieme répercussion prend la forme d’une critique de I'utilitarisme. Comme on le
sait, I'utilitarisme classique utilise la souffrance comme unité de compte du bien et du
mal. Or, cette unité est congue pour mesurer I'état interne de la personne, et non pas
I’état interne de la société (ou plutdt, de 'ensemble des étres conscients, la noosphere).

Par contraste, les descendants de l'utilitarisme de Bentham n’ont eu de cesse de
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modifier et de peaufiner cette unité de mesure. Cette famille de théories de la justice
finira-t-elle par défendre une unité de mesure de I'état interne de la société, de la
noosphere ou de la biosphére ? Cela revient-il a traiter de plus en plus la société, la

noosphere ou la biosphere comme un étre individuel et conscient ?

La troisieme répercussion prend la forme d’une critique des théories communicatives
du mérite. Comme on le sait, les théories communicatives du mérite ne savent pas
exactement a qui s’adresse ladite communication: le criminel, la victime, la
communauté ? Pour résoudre le probleme des siamois, nous avons avancé que la
punition s’adresse notamment a la communauté des condamnés : le mérite se mesure
toujours par rapport au mérite collectif. Comme nous I'avons vu, de plus, le mérite est
une sorte de mystére métaphysique, dont on ignore ce qu'’il mesure exactement. Il se
pourrait que cette famille de théorie finisse par définir le mérite comme une unité de
mesure de la santé de la société. Cela revient-il a traiter de plus en plus la société comme

un étre conscient et individuel ?

shifgrethor trajectoires

historiques

convergentes

loi du talion 29

conditions de

utilitarisme possibilité

EVOLUTION DES
THEORIES DE LA
JUSTICE PUNITIVE

fig. x1: Schéma de la transition d’individualité de la justice punitive.

En résumé, I'hypotheése du pré carré part du principe que le graphe ci-dessus ne tient pas
la route (fig.x1). Ce graphe, vous en reconnaissez slirement la forme. Il ressemble

beaucoup a celui que j’ai utilisé pour résumer les désaccords entre théories monétaires,
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qui prenait la forme d'un espace des phases avec un axe de vélocité et un axe de
conventionnalité de la monnaie (section 7.4, fig. vi; section 8.2, fig. vii). Un tel graphe
implique I'existence de quatre fonctionnements antagonistes de la justice, dont nous
pouvons déja placer les trois premiéres. A quoi ressemble cette hypothétique quatriéme
fonction de la punition ? Peut-elle exister ? Tout ce que nous savons pour l'instant, c’est
qu’elle doit servir de service d’ordre dans une tout autant hypothétique transition
évolutionnaire d’individualité de la justice humaine. Cette perspective, dans tous les cas,

mérite d’étre explorée.

Solution au probleme des boucliers humains

Le probleme des siamois dans le droit pénal est, comme nous l'avons vu,
analogue au probléme des boucliers humains dans le droit humanitaire (section 1.3).
Pour résoudre le probleme des boucliers humains, nous devons donc étudier les
transitions évolutionnaires d’individualité au sein de ce droit. Or, ce dernier est encore
tres jeune, né a la toute fin du xix° siécle seulement; il est trop tét pour prédire avec
confiance son évolution. Peut-étre que la dialectique en son sein, entre les agents de
bonne foi et les agents perfides, formera une course aux armements interminable qui ne
pourra pas se résoudre. Ou peut-étre qu’il prendra la voie d'une transition

d'individualité, comme les autres systemes pénaux. Explorons cette possibilité.

La particularité de la guerre, c’est qu’'elle oppose non pas des individus, mais des
groupes (esprit de corps), voire des peuples (effort de guerre). C'est en temps de guerre
que la métaphore organismique des communautés humaines est la plus pertinente et
que le rationnement, les punitions collectives et la chasse aux ennemis intérieurs
atteignent leur paroxysme. Ces phénomeénes, symptomes d'une “union sacrée”, sont en
fait tous des exemples de services d’ordres. Toutes les personnes, cependant, ne renonce
pas a leur individualité au méme degré. Les militaires en uniforme et les résistants la
sacrifient presque entierement, leur étre entier est dévoué a l'effort de guerre; par
contraste, des réfugiés en fuite a I'étranger ne renoncent a aucune individualité et leur
effort de guerre est négligeable. Des travailleurs de l'armement ou des boucliers
humains fournissent un effort de guerre qui se situe entre ces deux extrémes. Ce sont

ces multiples degrés de transition d’individualité que cherche a mesurer le droit de la
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guerre—il s’agit la de son premier principe, que nous avons déja rencontré dans le

probléme des boucliers humains (section 1.1).

Le deuxieme principe qu’ajoute le droit humanitaire, c’est l'interdiction du génocide.
Pour y parvenir, le droit distingue trois niveaux d’avancement dans cette transition
d’individualité : un niveau avancé, qui permet de soutenir un effort de guerre ; un niveau
normal, qui permet seulement de maintenir un effort de paix ; et un niveau minimal, ou
plus aucune institution ne subsiste. De ce point de vue, un but de guerre juste, c’est de
faire rebrousser chemin a la transition d’individualité de '’ennemi jusqu’a un niveau
‘normal’ ou tout effort de guerre est impossible. En revanche, il est injuste de poursuivre
ce processus jusqu’a I'anéantissement complet de la société ennemie et de toutes ses

institutions, jusqu’a ce que I'’ennemi ne soit méme plus un peuple a proprement parler.

De ce point de vue-la, le droit humanitaire obéit en réalité encore largement a la loi du
talion. En effet, en cas de crime de guerre, qui est responsable ? Jusqu'a présent d’apres
ce systeme de droit, seules des personnes peuvent étre responsables. Par conséquent,
pour punir un crime de guerre ou un crime contre ’humanité, la cour pénale
internationale de la Haye ampute effectivement un collectif de certains individus ciblés

(comme on ampute la main du voleur).

Dans une monde de shifgrethor, par contraste, le droit humanitaire punit avant tout le
collectif qua individu. Il vise plutot a quantifier et réclamer des réparations de guerre
pour chaque acte contraire au droit. Comme au temps des lois barbares (section 9.3), le
droit constitue un catalogue d’amendes savamment graduées. Par ailleurs, ces amendes
ne sont pas reversées aux victimes (pensez au cas de bouclier humain, ce qui reviendrait
a ce qu'une partie d’un peuple se reverse 'amende a une autre part de lui-méme), mais a
la communauté des Etats (I'ONU). Par ailleurs, ces amendes doivent se payer en
shifgrethor—1'unité de compte de '’honneur—et non pas en monnaie, en commodités, ni

en hommes.

Le droit de la guerre peut difficilement se revendiquer de lutilitarisme, ni plus
généralement du conséquentialisme. En effet, la guerre n'est rien d’autre qu’'un

mécanisme de démarcation entre groupes le plus total possible®®. En pratique, il est vrai

165 A ce titre, pour parler de 'homme en temps de guerre, il faudrait hélas souvent parler de homo
genocidensis. A mon tres humble avis, la ‘mystérieuse’ disparition systématique des autres espeéces
d’hominidés s’explique probablement plus par les tendances génocidaires des groupes d’homo sapiens,

que par toute autre différence anatomique ou cognitive.
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que des nations ennemies continuent a collaborer sur de nombreux aspects, rien que
dans la mesure ou leurs économies restent en partie intriquées au sein du marché
mondial. Ainsi, I'effort de guerre d'un camp contribue toujours légérement a 'effort de
guerre adverse (et vice versa)—mais le but de la guerre reste de minimiser ce

phénomene.

Pour toutes ces raisons, nous avons de bonnes raisons de croire que le probleme des
boucliers humains n’est pas un probleme fondamental du droit humanitaire, dans le
sens ou il peut se modifier lui-méme. Nous pensons donc que les theses défendues par
Judith Butler et Vasuki Nesiah sont des signaux annonciateurs des réformes des droits
humains qui viendront tdt ou tard'®. On le voit en particulier quand elles critiquent le
droit de la guerre et son obsession a distinguer civils et militaires, et quand elles
suggerent qu’il devrait plutdt s’ancrer sur le droit a l'autodétermination des peuples
contre la colonisation—ce qui n’est qu'une maniere détournée de demander au droit de
la guerre de réfléchir (d’abord) en termes de peuples plutét que de personnes. Notre
maniére d’arriver a cette méme conclusion est, clairement, beaucoup moins
romantique ; mais elle a I'avantage d’avoir une assise théorique particuliéerement
générale, la transition évolutionnaire d’individualité, qui s’applique a tous les types

d’objets vivants et culturels.

En guise de mot de la fin, revenons a des questions normatives : vaut-il mieux une
transition évolutionnaire d’individualité complete, partielle, ou pas de transition
d’individualité du tout ? Vaut-il mieux une théorie morale qui colle aux transitions
d’individualités réelles, ou peut-on se permettre une fiction philosophique en toute
connaissance de cause'® ? Plus largement, si tous les chemins de l'histoire devaient
mener a des transitions d’individualité, vaut-il mieux presser le pas ou faire marche
arriere ? Ces questions restent ouvertes ; mais il faut bien commencer par le descriptif

avant d’oser proposer un principe capable de sauter vers un argument normatif.

166 ButLer Judith, « Human shields », London Review of International Law, vol. 3, n° 2, 2015, p. 223-243.

NEesiaH Vasuki, « Human shields, human heresies », International Politics Reviews, vol. 10, n°1, 2022,
pp. 36-42.

167 La difficulté qu’il y a & donner une réponse claire, c’est qu’elle aura des répercussions sur toutes les
situations ou des objets résistent a des transitions d’individualité (ce qui inclut par exemple le cancer,
deuxiéme cause de mortalité dans les pays riches). La seule maniere d’éviter pour sir la contradiction et
les critéres ad hoc, c’est de proposer des principes éthiques qui suivent au plus prés 'avancement de
chaque transition, voire qui les anticipent 1égerement. Peut-on faire mieux ?
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