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À lire Les Mirages de la certitude (Actes 
Sud, 2018) de Siri Hustvedt (Prix eu-
ropéen de l’essai Charles Veillon), on 

songe par moments à l’actuelle série télévi-
sée tirée d’un roman de Margaret Atwood, 
The Handmaid’s Tale, où l’on voit une femme 
privée de tous ses droits et réduite au rôle de 
servante soudain rappelée pour ausculter un 
bébé mourant, car les autocrates intégristes et 
sexistes au pouvoir se souviennent que cette 
esclave fut, un jour, l’une des plus brillantes 
néonatologistes du pays…

Siri Hustvedt examine les préjugés ayant exclu 
les femmes de nombreuses activités, notam-
ment scientifiques. Elle cite, par exemple, 
Margaret Cavendish restée dans l’ombre de 
la philosophie depuis le XVIIe siècle : « Son 
problème majeur était qu’elle était femme. » 
Siri Hustvedt parle très peu de religion, mais 
on ne peut s’empêcher de penser à ce que des 
variantes fondamentalistes préconisent pour 
rendre la différence sexuelle ostensible et la 
figer jusque dans nos sociétés sécularisées. Au 
lieu de diaboliser paresseusement des textes 
sacrés, Siri Hustvedt montre que le mal est 
encore plus répandu. Pour Aristote (redécou-
vert en Occident par des penseurs de l’Islam), 
le principe masculin de « l’âme et de la forme » 
est supérieur au principe féminin « du corps et 
de la matière ».

Tout près de nous, un athée comme Richard 
Dawkins récuse « la gelée vibratile » et le « li-
mon originel » et préconise de penser aux tech-
nologies de l’information pour « comprendre 
la vie ». Darwin est ainsi dépassé, lui qui 
observait de près le monde biologique (sans 
être féministe pour autant). Siri Hustvedt cite 
les mathématiciens, les logiciens et les tenants 
de l’intelligence artificielle, tous peu ou prou 
hantés par cette vision d’un cerveau humain 
comparable à un ordinateur, et donc bientôt 
d’un ordinateur tout à fait comparable à un 
humain, si bien que le corps féminin déprécié 
sera enfin inutile en contexte posthumain.

Déjà nous baignons dans le surhumain : des 
études sur l’animal (remises en question) 
mettent en relief un masculin survolté censé 

L’anti - « self-made woman »
Siri Hustvedt est une Américaine qui sait ce qu’elle doit à autrui. Une Terrienne de sexe 
féminin qui écrit… et s’exprimera à l’UNIL au lendemain de la remise du Prix européen de 
l’essai, qui lui sera décerné pour Les Mirages de la certitude.

séduire et exceller plus que le 
féminin (passif, forcément pas-
sif…). Popularisée par Dawkins, 
c’est l’idée d’une humanité géné-
tiquement programmée pour la 
survie ; porté à l ’extrême, ce 
message engendre la croyance 
en une pensée toute-puissante 
qui pourrait par elle-même 
vaincre par exemple le cancer. 
Ces visions font lointainement 
écho à celle du philosophe Scho-
penhauer, qui décrit une volonté 
sexuelle impérieuse au service de 
l’espèce (l’existence immédiate et 
individuelle passant au second 
plan). Professeur à Harvard, le 
psychologue cognitiviste Steven 
Pinker a dressé sur la base des 
différences sexuelles une liste de 
« différences psychologiques », 
elles-mêmes biologiques et pou-
vant expliquer, par exemple, 
pourquoi les femmes adoptent 
une profession et pas une autre. Il 
accorde ainsi très peu de place au 
changement, à l’éducation (donc 
à la réciprocité, à la culture, aux 
autres), et cette conception, sou-
ligne joliment Siri Hustvedt, est 
désormais à l’opposé des décou-
vertes les plus récentes sur la 
plasticité corticale…

Par-delà la dichotomie rigide 
entre l’inné et l’acquis, l’essayiste 
montre l’importance de celui-ci 
pour les créatures sociales que 
nous sommes. On ressort de cette lecture 
féconde en songeant que l’idée dure d’une vo-
lonté farouche (l’âme, la pensée abstraite ou le 
gène) dominant le corps (déjà chez Descartes, 
qui reconnaissait cependant notre insertion 
biologique par opposition à la puissance infi-
nie de Dieu), que cette vision qui se passe du 
secours d’autrui et postule un esprit program-
mé pour « traiter des informations » indépen-
damment de nos consciences incarnées est de 
plus en plus intenable. Dans la veine de la phé-
noménologie (de Husserl à Beauvoir…), Siri 
Hustvedt souligne l’inscription du moi dans 
un corps sensible en relation avec d’autres 

organismes biologiques et psychologiques 
eux-mêmes situés dans un contexte culturel 
proche ou éloigné, figures réelles ou imagi-
naires (personnages de fiction), présentes ou 
disparues : une expérience à la fois person-
nelle et intersubjective sans laquelle nous ne 
serions en effet que des âmes désincarnées ou 
des robots.

L’écrivaine Siri Hustvedt recevra le Prix européen de l’essai le 4 avril 2019 lors  
d’une cérémonie au Lausanne Palace et interviendra le lendemain à l’UNIL. 
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