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Livres X C’est une fine lectrice, que 
l’on côtoie au sein du jury du Prix Den-
tan. C’est aussi une subtile critique de 
poésie, qui dirige depuis dix ans La Re-
vue de Belles-Lettres (RBL), mais égale-
ment une traductrice exceptionnelle 
qui recevra jeudi prochain, à Berne, le 
Prix spécial de traduction, remis tous 
les deux ans par l’Office fédéral de la 
culture. Que cette distinction lui re-
vienne aujourd’hui est une évidence. 
Impossible de penser à Robert Walser 
sans évoquer Marion Graf, qui a traduit 
le territoire immense de ses courtes 
proses pour les éditions Zoé. C’est elle 
encore qui a donné vie en français aux 
œuvres d’Anna Akhmatova ou Boris 
Pasternak, à celles des Alémaniques 
Erika Burkart, Klaus Merz, Markus 
Werner ou Erica Pedretti, pour ne citer 
qu’eux. Du russe à l’allemand, de la poé-
sie à l’essai, du roman à la littérature 
jeunesse, elle n’a eu de cesse de faire 
découvrir aux francophones les voix 
des auteurs admirés. 

«Sortir de ma langue»
Née en 1954 à Neuchâtel d’une mère 
française et d’un père suisse, Marion 
Graf a suivi le gymnase à La Chaux-de-
Fonds avant d’étudier à Bâle. «J’avais 
envie de sortir de ma langue et je trou-
vais exotique de pouvoir le faire en res-
tant en Suisse», sourit-elle, rencontrée 
à Lausanne. Sortir de sa langue, mais 

aussi de sa culture: elle apprend alors 
le russe et l’espagnol. «Tu deviens autre 
dans une autre langue», remarque 
celle qui a fait de ce passage entre iden-
tités multiples un métier et une ma-
nière d’habiter le monde. 

Son intérêt pour la traduction se 
précise quand elle reprend des études 
de français à Lausanne, après un sé-
jour de plusieurs mois à Voronej et Cra-
covie. Son baptême du feu? Ce sera 
L’Ecuyère des vagues d’Alexandre Grine 
(L’Age d’Homme, 1986). Il n’existe 
alors aucune formation en traduction 
littéraire, mais «une confiance, un ac-
cueil», qui lui ouvrent les portes. Elle se 
tournera bientôt surtout vers l’alle-
mand, s’étant installée avec son mari 
alémanique à Schaffhouse, où elle ré-
side toujours. Cette position entre deux 
langues et deux régions sera le fil rouge 
de ses engagements. 

Au Journal de Genève, Isabelle Mar-
tin, en charge du supplément littéraire, 
lui confie des critiques de poésie – Ma-
rion Graf continuera au Temps, avant 
que la place dédiée à la poésie ne se ré-
duise. «J’ai été fascinée par la poésie 
russe et espagnole avant de découvrir 
l’œuvre de Philippe Jaccottet, confie-t-
elle, un éclat dans le regard. La langue 
étrangère imposait de revenir sur 
chaque mot, de peser ses nuances, 
d’être attentif au rythme. Elle exigeait 
de pratiquer une lecture lente, pro-
fonde, qui est aussi celle qu’exige la tra-
duction.» Ecrire sur la poésie complète 
une activité de traduction également 

vue comme un travail d’interprétation. 
«Il faut dans les deux cas entrer dans le 
projet d’un poète et transmettre cette 
expérience, tourner le texte dans tous 
les sens pour produire un autre texte. 
Tu deviens l’interprète de l’auteur.»

A l’écoute
Traduire implique avant tout de re-
créer une atmosphère au-delà de ce qui 
est dit. «Ce qui prime est de trouver la 
voix et la musique de l’œuvre, de capter 
son rythme profond.» Marion Graf se 
considère comme une comédienne qui 
jouerait une foule de personnages. «Au 
contraire de l’auteur qui creuse un 
même univers, dans une forme de ver-
ticalité de soi, je suis dans l’horizonta-
lité, la multitude des rôles.» Ceux-ci 
correspondent toujours à une étape 
intime. «J’endosse une œuvre», dit-elle 
encore comme on parlerait d’un cos-
tume. «Walser, Akhmatova, Christoph 
Simon: je deviens tous ces gens-là.» 

Pour échapper à l’emprise d’une 
identification qui peut être très forte 
selon les écrivains, elle a besoin de 
mandats plus courts entre deux tra-
ductions. Son engagement à la tête de 
la RBL lui permet de «sortir des rôles» 
où elle doit se glisser, tandis que signer 
des critiques de poésie est aussi une fa-
çon de se réapproprier sa voix. Mais elle 
n’a jamais éprouvé l’envie d’écrire. «Je 
n’aurais pas la patience de cette intros-
pection: traduire, c’est travailler sur un 

texte existant, c’est une asymptote qui 
approche d’un axe déjà là.» 

Son engagement pour le dialogue 
entre langues et cultures revêt aussi 
une dimension politique, Marion Graf 
militant pour dynamiser ces échanges 
en Suisse. Elle a présidé la commission 
de publication de la Collection ch, qui 
œuvre à intéresser les éditeurs aux écri-
vains des autres régions linguistiques, 
s’est engagée dans la revue Feuxcroisés 
(ancêtre de Viceversa) et dans le comité 
de programmation des Journées litté-
raires de Soleure, a enseigné le français 
à l’école pédagogique de Schaffhouse, 
travaillé à favoriser les échanges entre 
enseignants. Elle est ainsi devenue cette 
passeuse, spécialiste de littérature 
suisse, qui dialogue au-delà des fron-
tières, à l’aise dans chaque aire cultu-
relle – en France également, où elle a de 
la famille et où la mène la RBL, du Salon 
de la revue au Marché de la poésie. 

Un français renouvelé
La revue semestrielle est ouverte aux 
traductions du monde entier, se 
concentrant sur un dossier (lire aussi 
page 30). S’y agrègent ainsi des voix 
réunies par la sensibilité d’un auteur 
médiateur, autant de rencontres par-
fois inattendues au sein d’un même 
numéro qui devient chambre d’échos. 

La rencontre. Elle est au cœur de la 
démarche de celle qui a édité L’Ecrivain 
et son traducteur (2010). Car le texte 

source et ses spécificités induisent une 
attention renouvelée au français, qui 
lui permet d’explorer ses limites, ses 
virtualités, de réinventer ses possibili-
tés dans un dialogue infini. «Un texte 
ne ressemble à aucun autre et il faut 
être vigilant sur ses automatismes, 
toujours sur le qui-vive sur l’usage de 
sa langue, souligne Marion Graf. Il n’y 
a rien de figé et les langues ne coïn-
cident jamais entre elles.» Traduire, 
c’est ainsi habiter l’entre-deux, être 
dans la relation, le dialogue perma-
nent. «Le texte me transforme et je le 
transforme», disait-elle dans une inter-
view. Une traduction n’est par essence 
jamais achevée, et seul le délai imposé 
la force à y mettre un terme.

Sa dernière traduction, Cubes danu-
biens de Zsuzsanna Gahse (lauréate du 
Grand prix suisse de littérature 2019), 
vient de paraître chez Hippocampe. 
L’éditeur lyonnais en avait repéré un 
extrait dans le numéro de la RBL 
consacré au Danube. Ce texte magni-
fique est construit à l’image d’un fleuve 
qui coule librement entre deux rives 
rigides. Un flux qui traverse les mondes, 
relie les rives, et mène plus loin, ail-
leurs, vers d’autres histoires. Belle mé-
taphore du mouvement secret, essen-
tiel et profond de la traduction. I 

Je 13 février à 18h, remise des Prix fédéraux de 
littérature à la Bibliothèque nationale suisse, 
Berne. 
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Marion Graf, ou la traductrice en comédienne qui interprète une multitude de personnages. YVONNE BÖHLER

MARION GRAF Elle a donné voix en 
français à Robert Walser, parmi d’autres 
grands auteurs alémaniques et russes. 
Critique de poésie et passeuse engagée, 
elle reçoit jeudi le Prix spécial de  
traduction de l’OFC.
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