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Monsieur le Conseiller fédéral,  
chers membres du jury, 
chers collègues et amis, 
chers lecteurs ici présents, 
 
 
Je suis profondément reconnaissante à l’Office fédéral de la culture et au 

jury de la récompense qui m’est attribuée aujourd’hui, dans le cadre de 

cette fête, ici à la Bibliothèque nationale.  

Ce n’est pas là une simple formule de circonstance. La cérémonie de ce soir 

manifeste une Suisse plurilingue à laquelle je suis viscéralement attachée : 

je m’y reconnais au quotidien, elle est ma réalité biographique et 

professionnelle.  

Je repense à mon enfance neuchâteloise et francophile, archi-francophile, 

où comme à notre insu, l’autre langue était toute proche, puisqu’il nous 

arrivait de schwäntzer, de recevoir des schlaguées, de coller des rbletz, de 

croquer des zwieback et de grignoter des schnetz.  

Petit à petit, d’autres nomadismes sont venus se greffer sur ces petits 

exotismes, jusqu’à constituer cette identité multiple et instable qui est notre 

lot à presque tous, notre richesse commune, puisque l’un des fondements 

de ce pays, c’est que l’autre culture est aussi toujours, peu ou prou, la nôtre.  

 

Évidemment, il y a un très grand bonheur dans le métier de traducteur : le 

travail d’écriture, l’immersion active dans des textes inépuisables, et la 

rencontre avec des écrivains : pour être traducteur, il faut être au moins 

deux. Aussi, qu’ils soient ici ou retenus ailleurs, ou même s’ils nous 

regardent du haut de l’Olympe, tous les auteurs que j’ai traduits sont avec 

nous ce soir, en goguette ! Et aussi les éditeurs, les correcteurs, les 

collègues, les compagnons de longue date du Centre de traduction littéraire 

ou du Collège de traducteurs de Looren, quelques lecteurs fidèles, bref, 

j’associe à ce prix tous ceux qui m’ont fait confiance au fil des ans. Et 

quelques mécènes et sponsors, aussi, sans lesquels rien ne pourrait se faire. 

Et surtout, last but not least, mon mari, Hans-Jörg Graf, que je tiens à 

nommer et à remercier ici.  
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Et pourtant, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il y a une certaine 

audace à récompenser une traductrice ; Christina Viragh, elle-même 

traductrice et écrivain, a circonscrit en trois phrases ce geste étonnant 

qu’est la traduction : 

 
Une traduction est le livre d’un auteur dont ce n’est pas le livre.  

Ce livre n’est pas non plus le livre de la traductrice ou du traducteur.  

Et pour autant, ce n’est pas le livre de personne.  

On le voit, il y a vraiment quelque chose de trouble dans notre métier.  

À commencer par la notion même de texte « original », dérivé du mot 

« origine », dérivé lui-même du latin « oriri » : se lever, jaillir, naître. Ce 

texte source, sur lequel nous travaillons, est lui-même un terrain mouvant, 

vibrant, et chaque lecture, chaque nouvelle traduction en réactive, 

indéfiniment, le foisonnement et le secret.  

Et bien sûr, au cours de l’étrange métamorphose qu’est la traduction, la 

langue de départ vient inquiéter la langue d’arrivée, la pousser à ses 

confins. De là, chez le traducteur, une incertitude frontalière, un flottement 

perpétuel, l’impression que l’on pourrait toujours faire mieux. L’oscillation 

entre une confiance en soi téméraire et des doutes paralysants. Et l’accès, 

quand tout va bien, à une liberté jubilatoire, inattendue. 

Distinguer la traduction littéraire, et c’est là l’essentiel à mes yeux, c’est 

attirer l’attention sur la fragilité du sens et de sa réception, et sur notre 

responsabilité de porteurs de feu. 
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