Monsieur le Conseiller fédéral,
chers membres du jury,

chers collegues et amis,

chers lecteurs ici présents,

Je suis profondément reconnaissante a 1'Office fédéral de la culture et au
jury de la récompense qui m’est attribuée aujourd’hui, dans le cadre de
cette féte, ici a la Bibliotheque nationale.

Ce n’est pas la une simple formule de circonstance. La cérémonie de ce soir
manifeste une Suisse plurilingue a laquelle je suis viscéralement attachée :
je m’'y reconnais au quotidien, elle est ma réalité biographique et
professionnelle.

Je repense a mon enfance neuchateloise et francophile, archi-francophile,
ou comme a notre insu, I'autre langue était toute proche, puisqu’il nous
arrivait de schwantzer, de recevoir des schlaguées, de coller des rbletz, de
croquer des zwieback et de grignoter des schnetz.

Petit a petit, d’autres nomadismes sont venus se greffer sur ces petits
exotismes, jusqu’a constituer cette identité multiple et instable qui est notre
lot a presque tous, notre richesse commune, puisque I'un des fondements
de ce pays, c’est que I'autre culture est aussi toujours, peu ou prou, la nétre.

Evidemment, il y a un trés grand bonheur dans le métier de traducteur : le
travail d’écriture, I’immersion active dans des textes inépuisables, et la
rencontre avec des é€crivains : pour étre traducteur, il faut étre au moins
deux. Aussi, qu’ils soient ici ou retenus ailleurs, ou méme s’ils nous
regardent du haut de I’Olympe, tous les auteurs que j’ai traduits sont avec
nous ce soir, en goguette ! Et aussi les éditeurs, les correcteurs, les
colleégues, les compagnons de longue date du Centre de traduction littéraire
ou du College de traducteurs de Looren, quelques lecteurs fideles, bref,
j’associe a ce prix tous ceux qui m’ont fait confiance au fil des ans. Et
quelques mécenes et sponsors, aussi, sans lesquels rien ne pourrait se faire.
Et surtout, last but not least, mon mari, Hans-Jorg Graf, que je tiens a
nommer et a remercier ici.
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Et pourtant, je ne peux pas m’empécher de penser qu'il y a une certaine
audace a récompenser une traductrice; Christina Viragh, elle-méme
traductrice et écrivain, a circonscrit en trois phrases ce geste étonnant
qu’est la traduction :

Une traduction est le livre d’un auteur dont ce n’est pas le livre.
Ce livre n’est pas non plus le livre de la traductrice ou du traducteur.

Et pour autant, ce n’est pas le livre de personne.
On le voit, il y a vraiment quelque chose de trouble dans notre métier.

A commencer par la notion méme de texte « original », dérivé du mot
« origine », dérivé lui-méme du latin « oriri » : se lever, jaillir, naitre. Ce
texte source, sur lequel nous travaillons, est lui-méme un terrain mouvant,
vibrant, et chaque lecture, chaque nouvelle traduction en réactive,
indéfiniment, le foisonnement et le secret.

Et bien sir, au cours de 1’étrange meétamorphose qu’est la traduction, la
langue de départ vient inquiéter la langue d’arrivée, la pousser a ses
confins. De 1a, chez le traducteur, une incertitude frontaliére, un flottement
perpétuel, I’impression que I’on pourrait toujours faire mieux. L’oscillation
entre une confiance en soi téméraire et des doutes paralysants. Et 1’acces,
quand tout va bien, a une liberté jubilatoire, inattendue.

Distinguer la traduction littéraire, et c’est 1a ’essentiel a mes yeux, c’est
attirer D’attention sur la fragilit¢ du sens et de sa réception, et sur notre
responsabilité de porteurs de feu.
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