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WEEK-END

Le Hussard sur le toit de Jean Giono raconte les ravages du choléra dans la Provence de 1830.
Le journaliste et écrivain Maxime Maillard jette des ponts entre ce voyage épique et 'actualité

MAXIME MAILLARD

Analyse » A chaque crise morale ses
antidotes provisoires. Sevrés de mobili-
té, cernés par les discours anxiogeénes,
nous voici un peu face a nous-mémes.
Et la... ce n'est pas forcément jojo. Qu'y
a-t-il a voir? On regrette déja le voisi-
nage des visages amis, plus rassurants
et conciliants que notre solitude.
Demeure pourtant le miroir des
ceuvres. Une fievre bibliophilique s’est
emparée de certains confinés. Il parait
que les ventes de La Peste ont explosé
dans les pays européens les plus tou-
chés par le Covid-19; Blaise Pascal est
devenu viral: «Tout le malheur des
hommes vient d'une seule chose, qui est
de ne savoir pas demeurer au repos
dans une chambre.» On voit passer les
noms de José Saramango et de Gabriel
Garcia Marquez en téte de liste des au-
teurs de fictions contagieuses. Et cer-
tains ont méme ressorti de leur biblio-
theque La Guerre du Péloponnése de Thu-
cydide, dont le second chapitre rapporte
lesravages de la peste d'Athénes qui eut
raison de Péricles (430 a 426 av. J.-C.).

Ordre bouleversé

Empruntons nous aussi ce chemin de
résurrection des livres aux lettres dor-
mantes —ceux qu'on appelle également
«classiques» et qui ont en commun de
nous interpeller dans une fraicheur
toujours renouvelée, alors méme qu'ils
nous parlent d'un autre temps.

DANS LE

MIROIR

Le roman

de Giono est
teinté des
couleurs
cézaniennes.
DR

Ouvrons par exemple Le Hussard sur
le toit (1951) de Jean Giono. Roman
d’aventures a I'époque du choléra qui a
pour décor les majestueux paysages de
la Provence. Décor n'est pas le mot, car
sous la plume de I'écrivain de Ma-
nosque, lanature leve comme du pain,
chaude, odorante, croustillante. Elle
exhale tel un bouquet d’aromes, infu-
sant les narines du lecteur avec des
«fleurs jaunes a parfum de miel», frap-
pant sa vision de «champs d’aman-
diers», de «forét bleue» ou de «mon-
tagnes couleur lilas».

Cette habiletéde coloriste s'illustre
aussi bien dans 'observation du drame
sanitaire qui se répand en 1830 dansla
région. L'enchantement de 'écriture
embrasse alors la tragédie humaine:
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«La mort avait taillé une déesse en
pierre bleue dans une belle jeune
femme, qui avait été apparemment
opulente et laiteuse, a en juger par son
extraordinaire chevelure», remarque
Angelo, colonel piémontais exilé en
France, dont le lecteur suit l'itinérance
dans un monde a l'ordre bouleversé.
L'épidémie y sévit a la vitesse de la
poudre, jetant les suspects en quaran-
taine, attisant la frousse des paysans et
des bourgeois, dressant des barricades
la ou, hier encore, on circulait dansl'in-
souciance de l'espace ouvert. Trou-
blante concordance des temps...

La mort invisible
Risquons quelques passerelles entre le
texte de Jean Giono et notre situation

DU CHOL

“RA

présente. Du choléra au coronavirus,
nous assistons a cette «entreprise déli-
bérée de la mort». Pourtant, nous ne la
voyons pas. Alors qu'elle impressionne
Angelo, confronté au «jus» des ca-
davres jonchant les rues, nous ne
voyons rien d’autre que la courbe quo-
tidienne des déces. Au tombereau pré-
cédé du tambour qui arpente la nuit de
Manosque répond le défilé silencieux
des corbillards a la sortie de 'hopital de
Bergame. La faucheuse est devenue in-
visible, méme pour les familles qui
n'ont pas acces a leurs mourants.

Par ailleurs, pas de mal proliférant
sans son émotion conductrice: la peur.
Dans Le Hussard sur le toit, c’est méme
elle qui semble tuer sans pitié —la solida-
rité, la main tendue a I'étranger — révé-
lant I'égoisme congénital en chacun de
nous. «Attention!» se répete a lui-méme
Angelo, car bientot «on ne pourra plus
faire un pas». Lui qui croit a la liberté
comme «le croyant a la Vierge» s'efforce
de tenir la peur a distance, opposant a
I'essor des superstitions (chants, priéres)
la raison pratique. Un peu comme nos
soignants, héros ordinaires montés au
front de la maladie, il touche, frictionne,
tachant de sauver, lavant les maccha-
bées lorsqu'il est trop tard.

En ce sens, le roman de Jean Giono
peut se lire comme une épopée de 'em-
pathie et de I'épreuve morale vis-a-vis
de soi-méme. «J’exige de moi des preuves
incontestables», soliloque Angelo. Dans
les hameaux isolés qu'il traverse, des
paysans menacants I'encerclent avec

leurs fusils pour le dépouiller. Ambiance
de western aux couleurs cézaniennes.
Verra-t-on bientot ce type de scéne aux
Etats-Unis, ou la vente d'armes a feu a
explosé ces derniers jours? Refusant de
céder a I'hystérie ambiante, cherchant
a accomplir «'acte qui te donne I'estime
de toi-méme», Angelo accede en de fu-
gitifs instants au bonheur. Il observe
et prend part a sa facon au tumulte,
attentif a la gaieté du jour comme a la
tristesse d'un pays empestant la fumée
des bichers. Il voyage, non sans précau-
tions, le «geste barriére» face au choléra
consistant a bouillir 'eau et a se désin-
fecter a I'alcool.

Il recueille les rumeurs: beaucoup de
villageois attendent I'hiver, espérant
qu'il tuera le criminel bacille. Il se mur-
mure aussi qu'un berger a concocté un
remede avec des plantes de la montagne.
Une sorte de professeur Raoult avant
I'heure, attisant la curiosité et I'espé-
rance de toute une population (qu'on me
pardonne I'anachronisme). La guérison
etl'éradication du mal seraient-elles de-
venues le seul horizon de '’humanité?

Pour Angelo, pas tout a fait. Le jeune
hussard a la noble figure cherche a ren-
trer en Italie pour accomplir la révolu-
tion et instaurer la république. Chemin
faisant, au fil des péripéties, des compa-
gnonnages, et par la grace sensorielle de
la phrase de Giono, il nous offre un récit
puissamment romanesque et éclairant.
Un roman pour notre temps. |
Jean Giono, Le Hussard sur le toit,

Folio, 510 pp.

UN GRAND
LABORATOIRE

«Peer ou, nous ne monterons
pas Peer Gynt» » En ne mon-
tant pas Peer Gynt, ceuvre
d’'Tbsen, Fabrice Gorgerat refuse
le geste d’adaptation d'un texte
a la scéne et se sert du plateau
comme d'un lieu de question-
nement, qui interroge les ma-
nieres contemporaines d’ha-
biter un monde en crise. Une
démarche au cceur de I'actuali-
té et de I'urgence écologique,
qui réfléchit et déploie spatia-
lement une philosophie de I'ef-
fondrement.

Comme l'indique par la né-
gative le titre du spectacle, I'his-
toire de Peer Gynt n’est ni mon-
trée ni méme racontée. Elle
fonctionne comme pré-texte et
son personnage comme un
contre-modeéle. C'est principale-
ment le plateau, sans cesse
réaménagé par les cinq comé-
dien‘ne-s, qui soutient et méta-
phorise la portée discursive du
spectacle: retrouver un rapport
sain et en harmonie avec la
Terre, réhabiter et redonner
sens a un monde au bord de I'ef-
fondrement. A cet égard, I'uni-
vers sylvestre et communau-
taire reconstitué sur scene
prend a contrepied les attitudes
de Peer Gynt, ardent explora-
teur avide d'aventures, de dé-
couvertes et d'argent. A partir
de la, le dispositif scénique de-
vient I'essence méme du projet
qui travaille I'espace non plus
comme le support d'une histoire
araconter, mais comme un ma-
tériau physique et sémantique a

part entiére. Un décor englo-
bant qui évoque tout a la fois un
lieu reposant de bien-étre et un
grand laboratoire abritant une
petite communauté de cing
personnes.

Le plateau se divise en plu-
sieurs secteurs réagencés selon
les besoins des performances,
rituels ou autres opérations, de
la danse enragée d'une créature
fantastique a la cérémonie
musicale embaumée d’effluves
de sauge; du bulletin astrolo-
gique a I'énumération des
vertus des pierres. Sans linéa-
rité, les tableaux se présentent
comme autant de tentatives
pour repenser notre relation a
la nature et nos maniéres d’agir
sur elle. Non sans ironie, certes,
sur ces «méthodes de recon-
quéte» du lien a la Terre: mais
peut-étre est-ce la aussi une
injonction a tempérer I'actuel
besoin, si effréné, de donner
sens au monde? JADE LAMBELET
La Grange de Dorigny, Lausanne.

REFLETER LES VICES

«La Fausse suivante» »
Quelle ironie d’ouvrir ce spec-
tacle sur les célebres paroles de
Jacques Brel «Quand on n'a que
I'amour a s'offrir en partage». Il
faut dire que la comédie de Ma-
rivaux parle d’'amour, certes,
mais pas sous ses plus belles
facettes. Dans cette ceuvre pa-
rue en 1724, il est avant tout
question de manipulations, de
trahisons et de cupidité. Avec
une mise en scene qui actualise
la fable, Jean Liermier offre une
adaptation subtile de La Fausse

suivante. Le public assiste aux
fourberies de Lélio, qui s’est
engagé a épouser la Comtesse,
une femme maniérée, sensible
et fortunée. Lorsqu’il apprend
I'existence d'une «demoiselle de
Paris», bien plus jeune et sur-
tout bien plus riche, il cherche
un moyen de rompre son enga-
gement sans avoir a payer les
dix mille livres de dédit prévus
dans le contrat de fiancailles.
Il ignore alors que le Chevalier,
avec lequel il s’est récemment
lié d’amitié, n'est autre que la
fameuse demoiselle, déguisée
en homme afin de I'observer.
S’enchainent alors les quipro-
quos sur fond de mensonges
échangés entre ces riches oisifs
et avec leurs domestiques.

La scénographie propose
une simple piece aux murs nus
— une boite blanche. Celle-ci,
pourtant, change drastique-
ment d’ambiance grace aux lu-
mieres de Jean-Philippe Roy qui
attribuent a chaque acte sa
couleur. Bien que le théeme soit
sombre, le texte plein d’esprit et
les traits comiques marqués
dans le jeu de certains comé-
diens déclenchent des vagues
de rires dans les gradins. Avec
ses six interpretes, Jean Lier-
mier rend justice a la piece en
montrant qu’elle garde, trois
cents ans plus tard, toute sa
pertinence, en se faisant le re-
flet d'une société dont 'oppor-
tunisme et I'égocentrisme trou-
vent, aupres du public, une
résonance malheureusement
trop évidente. JUDITH MARCHAL

Théatre de Carouge, Genéve.

LA LETTRE DE
SCHRODINGER

«Retour a Uexpéditeur» »
Congu et mis en scene par Katy
Hernan et Barbara Schlittler
pour le jeune public, Retour a
l'expéditeur emmene les specta-
teur.trice.s au sein d'un monde
(presque) désuet: le monde épis-
tolaire. Il explore le cas de la
lettre égarée, arrivée a la mau-
vaise adresse. L'histoire est
simple: entre deux représenta-
tions d'une création théatrale
intitulée, précisément, Retour a
l'expéditeur, Diane (Miiller) et
Mathias (Glayre) ouvrent le
courrier qu'ils recoivent de leur
public; pourtant, une de ces
lettres ne leur est pas adressée.
Faut-il céder a la curiosité et la
lire, ou au contraire la rendre
scrupuleusement au destina-
taire prévu? L'intelligence de
cette création réside, entre
autres, dans une double lecture,
adressée aux enfants et aux
adultes. Les premiers sont en-
courageés, des le départ, a parti-
ciper, grace a un processus de
questions-réponses (vont-ils
bien? Connaissent-ils un chat?
Savent-ils imiter un animal de
basse-cour?). Stimulés par cette
démarche participative, ils
continuent ensuite a se manifes-
ter, a commenter les actions, a
interpeller les personnages.
Pour les adultes, le spectacle
se situe aussi bien sur scéne que
dans le public! Cependant, une
lecture plus philosophique
sous-tend aussi la création. Si
les enfants sont interrogés sur
les chats, c’est pour rappeler au

public une célebre mais sibyl-
line expérience de pensée: celle
du chat de Schrodinger. De la
méme maniere que, dans sa
boite, le chat est a la fois mort et
vivant, une lettre perdue ou vo-
lée a un double état: dans I'es-
prit de I'expéditeur, elle est arri-
vée a bon port (et il croit alors
qu’'on ne lui répond pas), mais
elle n'a, en réalité, jamais at-
teint la bonne adresse, ce dont
seul le destinataire accidentel
ou usurpé est conscient.

EMMANUEL JUNG
CPO Ouchy, Lausanne.

MA VOIX DOUCE
ET BASSE

«Les Veilleuses» » Surlamé-
lodie d'une série télévisée popu-
laire débarquent trois femmes
masquées, identiquement vé-
tues et coiffées. Elles sont jeunes
et belles; pourtant on hésite
entre le réve et le cauchemar.
Graces, Parques ou sorciéres de
Macbeth, elles questionnent ce
«pur bonheur» de la maternité
que la société vend aux fillettes
et aux femmes.

Le texte d’Anne-Frédérique
Rochat donne a voir la pression
sociale exercée sur les femmes
et par les femmes; la violence
des discours contre celles qui
tentent de se soustraire a leur
«mission»; la détresse de celles
qui s’y soumettent et dont le
corps se trouve comme ex-
proprié; la perte de sens et de
liberté. La mise en scéne d'Oli-
vier Périat — un montage de
séquences courtes et contras-

tées, déroulé sur un plateau
nu, marquée par des éclairages
tranchés qui mettent en valeur
une chorégraphie trés maitri-
sée — est rythmée, alerte et
souvent drole. Les trois jeunes
femmes échangent sur leur ex-
périence de la grossesse. L'une
a fait appel a un donneur de
sperme, l'autre a fait un enfant
dans le dos de son amant ma-
rié — un accident (dit-elle) — et
la troisiéme est une «multiré-
cidiviste» qui attend son si-
xieme enfant. Clichés a gogo,
elles racontent leurs histoires
et prétent voix a d’autres his-
toires. Elles égrainent les le-
cons apprises pour se convain-
cre qu'elles doivent veiller a la
pérennité de '’humanité. Pour-
tant la facade se craquelle, no-
tamment avec |'histoire de Ca-
therine, mére parfaite qui s'est
donné la mort. Le spectacle
bascule alors et ouvre la voie
a celles qui osent se choisir un
destin hors des sentiers battus.
La tension monte. Certaines
s’accrochent a leurs croyances,
d’autres s’en libérent: la ma-
chine est enclenchée. Une
allégorie bouleversante aux
accents bien réels qui ne peut
qu'ouvrir la discussion entre
femmes et hommes. Chapeau
bas!

MONIQUE KOUNTANGNI
La Grange de Dorigny, Lausanne.

Les critiques des étudiant-e-s du
Programme romand en dramaturgie
et histoire du théatre sont disponibles
dans leur version intégrale sur le site
de UAtelier critique: ateliercritique.ch



