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HYPOTHÉTIQUEMENT 
PARLANT
«L’Atlas de l’anthropocène» X La 
NASA se servirait-elle de canards de 
bain comme d’une arme géostraté-
gique? C’est l’idée que propose le géo-
graphe et dramaturge Frédéric Ferrer 
au terme d’une cascade d’hypothèses 
plus loufoques les unes que les autres, 
mais parfaitement fondées sur le plan 
scientifique. Imaginée dans le cadre 
d’un programme de médiation scien-
tifique associant le Théâtre de Vidy 
et l’université de Lausanne, Cartogra-
phie 1: A la recherche des canards perdus, 
première «cartographie» d’un cycle de 
six conférences performées – «L’Atlas 
de l’anthropocène» –, présente les ré-
sultats d’une enquête de terrain et in-
terroge avec un humour absurde par-
faitement mesuré les enjeux actuels 
relatifs aux bouleversements clima-
tiques dans l’Arctique. 

L’objet de l’investigation? Partant du 
présupposé selon lequel il est possible 
d’évaluer l’ampleur du réchauffement 
climatique en mesurant la vitesse de 
glissement de la glace, la NASA entame 
une expérience pour le moins originale 
en 2008. Il s’agit de lancer 90 canards 
de bain dans un glacier du Groenland, 
avec l’espoir de les voir réapparaître à 
la sortie, dans la baie de Disko. Les 
pauvres jouets n’ayant jamais refait 
surface, le géographe a cherché pen-
dant plusieurs années à élucider le 
mystère: «Où sont passés les palmi-
pèdes?» Cartes, images animées et 
schémas infantiles esquissés à la craie 
accompagnent le public dans la décou-
verte du problème et de la démarche 
engagée pour le résoudre. Le perfor-
meur adopte une gestuelle expressive 

et caricature avec beaucoup d’esprit 
son propre rôle de scientifique, dans 
une parole chaque soir réimprovisée. 
La prestation révèle avec éclat l’inter-
disciplinarité constitutive de la forme 
théâtrale autant que l’importance de la 
théâtralité dans la démarche de vulga-
risation scientifique. SARAH NEU
Théâtre de Vidy, Lausanne.

C’EST LE SILENCE QUI 
RÉPOND… MAIS À QUOI?

«C’est le silence qui répond» X Le 
metteur en scène français Yves-Noël 
Genod propose à l’Arsenic une création 
qui se veut en accord avec l’actualité: 
elle thématise l’incertitude. Les «invi-
tés» pénètrent dans une vaste pièce 
noire, calfeutrée. Pas de sièges, ni de 
scène: ce sera un «spectacle fantôme». 
La démarche refuse toute intellectuali-
sation et toute lecture sémiotique. Ge-
nod crée un cosmos dans lequel, privés 
de tout repère, les spectateurs évoluent 
hors du temps. 

L’espace est uniquement peuplé par 
des silhouettes vaguement perceptibles, 
dont on ne sait si elles sont spectatrices 
ou comédiennes. Entre de longs mo-
ments de silence, d’attente, de gêne 
presque palpable ont lieu des perfor-
mances vocales ou physiques. Les pres-
tations, ou anti-prestations – elles ne 
visent pas l’adhésion du public – se mul-
tiplient: des personnages costumés, 
dispersés dans la salle, s’expriment en 
polonais, en anglais, en espagnol, sur 
des tons et avec des volumes différents. 
Les interventions jouent avec les per-
ceptions et les émotions des specta-
teurs. Le sentiment d’inquiétude lié au 
noir quasi complet s’accroît lorsqu’un 

ballon rebondit à quelques centimètres 
de notre tête, ou lorsqu’un drapeau 
nous frôle. Un plongeur en maillot de 
bain trébuche sur nos jambes et, sou-
dain, c’est la moitié d’un seau d’eau qui 
coule le long de notre nuque. L’expé-
rience sensorielle est complète, mais 
elle n’est pas agréable. L’ennui gagne. 
A-t-on vraiment envie de ressortir 
mouillée d’un spectacle, même si on 
comprend l’intention de rendre la 
séance cauchemardesque? Comment 
qualifier même cette expérience? C’est 
sans doute l’intérêt de cette démarche 
que de provoquer ces questions. Celle-ci 
ne perd-elle pas néanmoins, au profit de 
l’originalité de la proposition, le cœur 
même de ce qui fait le théâtre: le désir 
des spectateurs? CLOÉ BENSAÏ
Arsenic, Lausanne

HERE AND RIRE
«Here and now» X Dans un cadre qui 
évoque le paysage d’un jeu vidéo, Trân 
Tran propose une création partielle-
ment improvisée. Inspiré du stand up du 
même nom créé en 2003 par l’humo-
riste américaine Ellen DeGeneres, le 
spectacle dénonce les discriminations 
liées au genre et à la sexualité. Avec un 
écran géant en fond de scène, des car-
tons disposés côté cour, une voix off et 
une comédienne en complet noir maté-
rialisant sa propre ombre, Trân Tran, 
propose un spectacle dans lequel le 
spectateur est sollicité pour choisir les 
scènes qu’il veut voir représenter: son 
mode de jeu. 

Sur la base d’une question soulevée 
d’emblée – «Pourquoi êtes-vous venus 
voir cette pièce ce soir?» –, le public 
choisit des réponses parmi celles qui lui 
sont proposées sur l’écran: «pour être 

surpris», «pour prendre le contrôle»… 
Chaque réponse donne lieu à une petite 
scène, jouée tantôt par la comédienne 
dans une zone centrale délimitée, tan-
tôt par son ombre. Le plus souvent, les 
projecteurs restent allumés dans la 
salle, ouvrant le quatrième mur et invi-
tant le public à un investissement de 
plus en plus actif. 

A travers ces séquences, qui durent 
parfois quelques secondes seulement, la 
comédienne insère des réflexions sur la 
condition féminine et caricature la 
culture populaire et artistique de ces 
dernières années, avant de revenir ex-
plicitement en fin de spectacle sur le 
projet qu’elle a voulu défendre avec ce 
dispositif. Si le spectacle fait surtout 
rire, il émeut aussi parfois. Pourquoi 
sommes-nous venus ce soir? La réponse 
finit par s’imposer d’elle-même: pour 
passer un merveilleux instant de joie et 
de détente. JOHANNA CODOUREY 
Théâtre Les Halles (TLH), Sierre.

GUÉRISON PAR LES CONTES
«Le Conte des contes» X A Lausanne, 
la scène du Théâtre Kléber-Méleau est 
devenue, le temps d’une courte se-
maine, l’espace de tous les possibles en 
accueillant pour les 30 ans du Teatro 
Malandro une adaptation loufoque du 
Conte des contes de Giambattiste Ba-
sile. La mise en scène d’Omar Porras 
rappelle l’importance de rêver et de 
faire rêver dans un monde qui pousse à 
la mélancolie. 

Il était une fois un jeune homme, 
nommé Prince, qui souffrait terrible-
ment de mélancolie. Afin de lui venir 
en aide, sa famille fait appel au Docteur 
Basilio, inventeur d’une thérapie révo-
lutionnaire: la guérison par les contes. 

Tel un marionnettiste, le Docteur ma-
nie objets, décors et personnages à sa 
guise pour faire émerger un florilège de 
récits dans des formes variées, de la lec-
ture à voix haute au théâtre d’objets, en 
passant par le slam et l’émission radio-
phonique. 

La chorégraphie des répliques, des 
mouvements et des lumières est d’un 
rythme et d’une précision sans faille. 
Le spectacle est une partition com-
plexe, jouée à la fois par les corps, les 
projecteurs, la scénographie et la mu-
sique, pour produire une danse d’effets 
spéciaux. Porté par des artistes aux 
multiples talents, à la fois comédiens, 
musiciens et danseurs, le Conte des 
contes emmène son public dans un 
monde plein de contrastes, parfois 
violent, parfois doux, mais toujours 
magique. 

Et lorsque Prince finit par guérir, 
nous sentons bien qu’à travers lui, c’est 
nous que Basilio a soignés. Le baume 
au cœur, nous sortons de la salle avec 
la certitude que le théâtre est un refuge 
dont l’être humain ne peut se passer. 
Un rappel nécessaire en ces temps de 
crise… MÉLANIE CARREL
Théâtre Kléber-Méleau, Lausanne.

En partenariat avec le nouveau Master ès 
Lettres avec spécialisation et renforcement 
en études théâtrales de l’UNIL (qui complète 
le Programme de spécialisation romand en 
études théâtrales), nous publions ici les 
critiques d’étudiant-e-s réalisées jusqu’à la 
fermeture des théâtres cette semaine pour 
raisons sanitaires, en signe de solidarité 
avec la scène romande. Ces textes sont 
disponibles dans leur version intégrale  
sur le site de l’Atelier critique dirigé par  
Lise Michel: www.ateliercritique.ch

CAMILLE VORGER

Disque X Alors que la France 
comme tant d’autres pays se re-
confine, à l’instar de la Suisse, 
Gaël Faye prépare la sortie de 
son nouvel album Lundi mé-
chant, ce vendredi. Après Petit 
pays (2016), son roman récem-
ment adapté au cinéma par Eric 
Barbier – et bientôt en BD –, 
l’artiste éclectique a sorti cet au-
tomne un magnifique album-
CD grand format pour la jeu
nesse, mettant en images l’une 
de ses chansons au titre aussi 
long que l’ennui qu’il dépeint: 
«L’Ennui des après-midi sans 
fin». Le titre, qui fait écho au ro-
man de Dany Laferrière, figurait 
déjà sur l’EP Des Fleurs (2013).

Au fil des pages, la végétation 
foisonne à travers les aquarelles 
d’Hippolyte, autant que les mé-
taphores dans le texte de Gaël 
Faye: «Et moi coincé dans mes 
questions, prisonnier d’une toile 
au plafond.» C’est la musique et 
la poésie qui vont permettre à 
l’enfant rêveur de s’évader de la 
toile d’araignée, l’ennui s’avé-
rant fécond pour l’éclosion de la 
créativité et le déploiement d’un 
imaginaire singulier: «Je garde 
de ces jours immobiles le sou
venir d’une période enchantée 
où j’ai pu remplir à ras bord le 
coffre-fort de mon imaginaire», 
témoigne l’auteur en quatrième 

de couverture. Prenons-en de la 
graine: puissent la musique, la 
poésie, la culture en général, et 
des albums comme celui-ci en 
particulier, nous aider à respirer 
en ces temps troublés…

Tentatives d’évasion
«Respire»: tel est précisément le 
titre-phare de Lundi méchant, 
porté par un superbe clip met-
tant en abyme – en images et en 
scène – l’étouffement qui nous 
guette faute de prendre le temps: 
«T’as le souffle court (respire) / 
Quand rien n’est facile (respire) 
/ Même si tu te perds (respire) / 
Et si tout empire (espère).» Le 
titre même Lundi méchant fait 
référence à un concept né à 
Bujumbura, au Burundi, qui 
consiste à se réunir pour s’amu-
ser, boire et danser les lundis 
soirs afin de faire un pied de nez 
à la société, d’en découdre avec 
les pesanteurs du quotidien, les 
difficultés de la vie. 

L’album se présente donc 
comme une tentative d’évasion 
du poisson hors de son bocal: 
«Comment s’en sortir sans sor-
tir», déclamait le poète Ghéra-
sim Luca. Si la poésie a toujours 
été un moyen d’échapper aux 
carcans, les mots nouveaux 
d’un Gaël Faye, qui a été atteint 
par le Covid-19 au printemps, 
témoignent d’un désir ardent de 
«nous envoler» au gré de ses 
morceaux, en écho à «Envole-

moi» de Jean-Jacques Goldman: 
«Je veux t’envoler loin d’ici, du 
ciment / Au-delà des forêts de 
bâtiments (…) / Je veux t’envo-
ler, t’inventer des contrées / 
T’emmener, t’évader, au large, 
au large, au large…» 

Penser, danser
Lors de notre conversation avec 
l’artiste en septembre dernier, il 
avait abordé la poésie comme 

une clé. Ainsi le poème de Jac
ques Roumain offert par sa maî-
tresse à Gaby, héros de Petit 
Pays, lui permet de mettre des 
mots sur un monde qu’il ne 
comprend pas: «Si l’on est d’un 
pays, si l’on y est né, comme qui 
dirait: natif-natal, écrit Jacques 
Roumain dans Gouverneurs de la 
rosée, eh bien, on l’a dans les 
yeux, la peau, les mains, avec la 
chevelure de ses arbres, la chair 

de sa terre, les os de ses pierres, 
le sang de ses rivières, son ciel, 
sa saveur, ses hommes et ses 
femmes: c’est une présence, 
dans le cœur, ineffaçable, com
me une fille qu’on aime (…).»

C’est précisément cette chair, 
alliée à la prégnance, dans l’uni
vers de l’artiste franco-rwandais, 
d’une double culture, qui réson
ne à travers ses mots, sa voix, sa 
musique, ses clips, et leur con

fère une saveur inimitable. Gaël 
Faye nous a d’ailleurs confié son 
désir de s’appuyer de plus en 
plus sur la musicalité, les ryth-
miques, et sur le corps, à travers 
la danse qui permet aussi de 
mieux penser – panser? – l’épo
que contemporaine, le corps 
social et ses plaies: «Malgré la 
vie, le temps passé / Malgré la 
jeunesse fatiguée / Personne ne 
pourra empêcher / Nos corps 
usés de chalouper.»

Parce que l’intelligence d’une 
chanson ne repose pas que sur 
les paroles, les morceaux de 
Gaël Faye sont une invitation 
lumineuse à danser nos vies, 
quels que soient les averses, les 
nuits, les orages, les tsunamis et 
les séismes que nous traversons. 
«Danser dans les chaînes», pour 
le dire avec les mots de Nietzsche 
(aphorisme 140 du Voyageur et 
son ombre). «On peut danser en 
oubliant les mots, nous disait 
Gaël Faye. Les mots sont là si 
l’on a envie de s’en emparer 
pour leur sens, mais sinon, on 
peut continuer à danser. C’est 
cet équilibre-là que j’essaie de 
trouver en ce moment dans mes 
chansons.» I 

Gaël Faye et Hyppolite (illustr.), L’Ennui 
des après-midi sans fin, Ed. Les Arènes, 
2020. Dès 6 ans.

Gaël Faye, Lundi méchant,  
All Points, 2020.

Auteur du roman Petit Pays, récemment porté à l’écran, l’artiste franco-rwandais Gaël Faye  
sort aujourd’hui l’album Lundi méchant, après un livre-CD jeunesse paru en septembre

Les paroles des chansons de Gaël Faye témoignent d’un désir ardent de «nous envoler». THESUPERMAT / WIKI

POUR «DANSER DANS LES CHAÎNES»


