
L’HUMANITÉ MAGAZINE 76 DU 9 AU 15 FÉVRIER 2023

IL ÉTAIT UNE FOIS  IL ÉTAIT UNE FOIS

DU 9 AU 15 FÉVRIER 2023 77 L’HUMANITÉ MAGAZINE

CHAMPION,
                  ET
           PIONNIER        
      DE L’HISTOIRE 
    PRESQUE

MALGRÉ 
LUI Premier joueur noir titré en 

Grand Chelem, le tennisman 
américain, mort le 6 février 
1993, est devenu l’icône 
d’un grand nombre de sportifs. 
Pourtant, le gamin du Sud 
ségrégationniste a longtemps 
entretenu la distance avec le 
mouvement des droits civiques 
avant de monter au fi let 
des inégalités raciales. Récit.
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é le 10 juillet 1943 à Richmond 
(Virginie) et décédé à New York 
le 6 février 1993, Arthur Ashe est 
le premier joueur de tennis afro-
américain à avoir été sélection-
né dans l’équipe américaine de 
Coupe Davis et le premier Noir 
à avoir remporté un tournoi du 

Grand Chelem, en 1968. Depuis, il n’y a eu que Yan-
nick Noah à Roland-Garros en 1983. Coincé entre 
la vieille garde australienne des Laver, Rosewall et 
Newcombe et la génération montante des Connors, 
Vilas et Borg, il occupe le 3e rang mondial en 1968, 
1970 et 1972. Connu pour son jeu plat et coupé, son 
élégance, son calme et son fair-play, Ashe remporte 
27 titres chez les amateurs entre 1959 et 1968, puis 
47 titres chez les professionnels, dont trois tournois 
du Grand Chelem (Forest-Hills 1968, Sydney 1970 
et Wimbledon, 1975). Sa célébrité est telle que, à son 
décès, la ville de Richmond lui offre une statue, l’US 
Postal imprime un timbre à son effigie, Flushing Mea-
dows donne son nom au court central, et Bill Clinton 
lui décerne la médaille présidentielle de la Liberté.
Arthur Ashe est né dans une des rares familles noires 
de la classe moyenne de Richmond, capitale de la Vir-
ginie, dans un Sud encore ségrégationniste. Ayant 
perdu sa mère à l’âge de 6 ans, il est éduqué par son 
père dans l’idée d’être exemplaire et de s’élever au 
sein de la société. Officier de la police municipale, 
Arthur Ashe Senior est en charge de la surveillance 
et de l’animation des 21 aires de jeux et de sport ré-
servées aux Afro-Américains. Jugé trop fluet pour 
pratiquer le football américain, Arthur est initié au 
tennis en 1950, à l’âge de 7 ans, sur les courts du parc 
Brookfield.

Trois ans plus tard, il est recommandé au médecin Ro-
bert W. Johnson, connu pour avoir entraîné la fameuse 
championne de tennis Althea Gibson, première 
femme noire à avoir remporté un titre du Grand Che-
lem en 1956, à Roland-Garros. Figure influente de 
l’American Tennis Association, la fédération noire 
de tennis, le Dr Johnson finance un camp d’entraî-
nement dans le but de démontrer que les enfants et 
adolescents afro-américains peuvent adopter des 
manières civiles et courtoises sur les courts comme 
dans la vie. Dans les tournois scolaires interraciaux 
où les juniors s’arbitrent eux-mêmes, il conseille 
d’ailleurs à ses protégés de jouer même les balles qui 
sortent de 5 cm au cas où les juges de ligne blancs se-
raient tentés de tricher par racisme.
Arthur finit par quitter Richmond en 1960 pour 
Saint-Louis (Missouri), où la ségrégation scolaire 
entre adolescents noirs et blancs vient de prendre 

N

son idole Pancho Gonzales, le meilleur joueur profes-
sionnel des années 1950 et du début des années 1960. 
Il devient, en 1963, le premier joueur noir à être sé-
lectionné dans l’équipe américaine de Coupe Davis, 
et, en 1965, le 3e joueur amateur du pays. En 1966 et 
1967, il perd à deux reprises en finale du champion-
nat d’Australie contre Roy Emerson.
Sur le campus de l’Ucla, ils sont nombreux ceux qui 
lui reprochent de ne pas utiliser sa récente notoriété 
pour défendre la jeunesse noire. Il passe alors pour un 
« oncle Tom », c’est-à-dire un traître soumis à l’ordre 
blanc, en ne voulant pas mélanger sport et militan-
tisme. Par exemple, lors du tournoi de Wimbledon en 
1964, il dénonce le refus du Soviétique Metreveli et 
du Hongrois Gulyás de rencontrer des joueurs sud-
africains en déclarant que c’était là « une stratégie de 
la part des Russes » et que « des revendications po-
litiques n’ont pas à être introduites dans le sport ».

Le fait que le mouvement pour les droits civiques soit 
à son apogée dans les universités, dans le sport, et 
dans les médias américains a joué pour beaucoup 
dans la conversion militante d’Arthur Ashe qui reste 
toutefois ambivalente. Lors du prêche qu’il donne 
en mars 1968 à l’église du Rédempteur à Washing-
ton, il promet certes de contribuer à la lutte pour 
les droits civiques, mais il reprend aussi le discours 
des racistes blancs sur la responsabilité des Noirs 
quant à leur situation misérable : « Il y a tant de 
choses que nous pourrions faire, déclare-t-il, et que 
nous ne faisons pas à cause de notre paresse. » En 
avril, il soutient tout de même le boycott des jeux 
Olympiques de Mexico lancé par les athlètes afri-
cains mécontents de la décision du CIO de ne pas 
exclure l’Afrique du Sud.

Le révérend Luther King lui écrit alors personnelle-
ment : « Votre éminence dans le monde des sports 
vous donne une autorité et une responsabilité toutes 
particulières. Il est réconfortant de voir que vous 
en faites profiter notre mouvement. » Il en prend 
de la graine au mois de juillet suivant à Wimble-
don comme le prouve cette déclaration aux mé-
dias : « Ce sont mes grands succès sportifs qui me 
permettront d’obtenir une plus grande audience 
dans le combat pour l’amélioration du sort de mes 
frères de couleur. »
Juste après sa victoire à l’US Open, le 9 septembre 
1968, la première pour un athlète noir, il déclare à 
la presse n’être « ni un conservateur ni un modéré 
pour tout ce qui concerne les problèmes raciaux ». 
Et s’il réprouve la violence, il la juge bien utile « pour 
aider les gens à se réveiller ». Autre première pour 
un athlète noir, il est l’invité spécial de l’émission 
politique de CBS, « Face the Nation » : il s’y montre 
plus modéré et retrouve sa démonstration habituelle 
sur le devoir d’assimilation.

La révolte des « Black Athletes » Tommie Smith et 
John Carlos sur le podium des Jeux de Mexico, en 
octobre 1968 (1), puis le refus des tennismen des 
pays de l’Est, au printemps 1969, de rencontrer en 
Coupe Davis leurs adversaires sud-africains ont eu 
un effet libérateur sur Ashe. Il va dès lors se lancer 
dans une croisade personnelle contre l’apartheid 
en se donnant pour objectif de remporter l’Open 
d’Afrique du Sud.
Comme le gouvernement sud-africain lui a interdit 
d’entrer sur son territoire pour participer au tour-
noi de Johannesburg, à la fin de l’année 1969, il va 
multiplier les actions et coups d’éclat médiatiques. 
Il obtient de la Fédération internationale de tennis 
qu’elle exclut, en 1970, l’Afrique du Sud de la 

1963, celui qui, 
enfant, tapait la 

balle dans les 
parcs réservés 

aux « Negroes »,  
intègre à 20 ans, 

via le parcours 
universitaire, 

l’équipe 
américaine de 

Coupe Davis.  
Une première.

fin. Mesurant ses progrès physiques, son nouveau 
coach Richard Hudlin l’encourage alors à changer 
de style de jeu et à pratiquer plus systématiquement 
le service-volée. Il devient champion scolaire des 
États-Unis en 1961 et franchit trois années de suite 
le premier tour des Internationaux des États-Unis.
Fort de ses premiers succès chez les juniors, il ob-
tient, en 1963, une bourse de tennis de l’univer-
sité de Californie (Ucla). Pour couvrir l’intégralité 
de ses frais de scolarité, il intègre le corps des of-
ficiers de réserve, ce qui l’obligera, en août 1966, 
à s’engager dans l’armée comme lieutenant pour 
une durée de trente mois. Cet engagement lui im-
pose certaines contraintes comme, par exemple, 
de ne pas faire de déclarations publiques.

Son arrivée à Los Angeles lui permet une ascension 
fulgurante car il peut régulièrement s’entraîner avec 

Nouvelle étape 
pour l’histoire :  
en 1968, le gamin 
noir de Virginie 
remporte le 
tournoi majeur  
de l’US Open.  
L’exploit inspire 
le jeune Yannick 
Noah, dont Ashe 
restera le « héros 
et modèle »  
(en double en 1978  
à Wimbledon).
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Coupe Davis. Cette même année, il est enten-
du par la sous-commission des Affaires étrangères 
de la Chambre des représentants des États-Unis 
en charge de la question de l’apartheid. En 1971, 
il réalise une tournée de propagande pour le ten-
nis en Afrique subsaharienne au cours de laquelle, 
d’ailleurs, il découvre un jeune talent dénommé 
Yannick Noah.

Pretoria finit par céder et il obtient son visa pour 
l’Afrique du Sud en janvier 1973. Symboliquement, 
il choisit de commencer sa visite par le ghetto de 
Soweto, là même où la police massacrera des col-
légiens révoltés le 16 juin 1976. Puis, il se rend 
à l’université de Stellenbosch d’où il sort vain-
queur d’une joute rhétorique avec le professeur 
d’anthropologie Christopf Hanekom, un redou-
table défenseur du suprémacisme blanc. Mais sa 
défaite en finale contre Jimmy Connors lui laisse 
un goût amer, d’autant plus que certains militants 
locaux du Black Power l’ont accusé de jouer le jeu 
du gouvernement blanc en acceptant que les spec-
tateurs soient séparés dans les tribunes selon des 
critères raciaux.
En 1975, alors qu’il est sur le déclin, il se lance un 
dernier défi : remporter Wimbledon. Cette année-
là, il remporte le circuit professionnel World Cham-
pionship Tennis (WCT) et dispute 14 finales, dont 
neuf victorieuses, pour 29 tournois joués. Sa finale 
victorieuse contre Jimmy Connors en quatre sets 
(6-1, 6-1, 5-7, 6-4) est restée dans les annales. Sa 

stratégie du nœud coulant, faite de précision et de 
lenteur, anesthésie la fougue de son adversaire qu’il 
avait traité auparavant de « mauvais patriote ». 
Alors que « Jimbo » a préféré toucher des primes en 
tournois plutôt que représenter son pays en Coupe 
Davis, Ashe prend un malin plaisir à revêtir un sur-
vêtement siglé USA.

Surtout, après la balle de match, il brandit son poing 
haut dans le ciel tout en baissant la tête. Pour les mi-
litants du Black Power, il ne fait guère de doute qu’il 
renouvelle, sept ans plus tard, le geste de Tommie 
Smith et John Carlos, à Mexico. Devant la presse, 

EN SAVOIR PLUS
« Days of Grace.  
A Memoir »,  
d’Arthur Ashe et 
Arnold Rampersad, 
Ballatine Books, 
1994.
« Arthur Ashe : 
Tennis and Justice 
in the Civil Rights 
Era », d’Eric Allen 
Hall, Johns Hopkins 
University Press, 
2014.

Arthur Ashe explique qu’il voulait plutôt rendre 
hommage à son entourage. C’était aussi un geste 
en direction de Connors qui l’accablait d’injures 
racistes à chaque changement de côté.
Ses deux opérations du cœur l’obligent, en 1980, 
à quitter les courts et il devient le porte-parole de 
l’Association américaine du cœur. Dix ans plus 
tard, il lance sa fondation contre le sida après avoir 
révélé qu’il était devenu séropositif lors d’une 
transfusion sanguine.
Jusqu’à la fin de sa vie, Arthur Ashe reste persua-
dé de la capacité de la démocratie et du capita-
lisme américains à résoudre les discriminations 
raciales. Dans son autobiographie « Portrait in 
Motion » (1975), il déclare : « Je suis un Noir, un 
Américain noir, mais je suis par essence un capi-
taliste. C’est assurément un étrange mélange. » Et 
dans son ultime autobiographie, « Days of Grace » 
(1994 ; voir « En savoir plus ») : « La plupart des 
problèmes auxquels ont à faire face les Afro-Amé-
ricains pourraient être résolus s’ils travaillaient da-
vantage plutôt qu’à dénoncer le racisme du passé 
et du temps présent. »

S’il ne nie pas la part de l’esclavage et du racisme 
dans la sujétion des Afro-Américains au sein de la 

société américaine – contrairement aux actuels 
néoconservateurs noirs –, il considère comme son 
premier devoir de réussir par lui-même et de se 
donner en modèle. Inversement, tout en croyant 
à l’assimilation par la réussite sportive, il encou-
rage les parents noirs à inscrire leurs enfants dans 
les bibliothèques.
Pour comprendre ses hésitations et ses ambiva-
lences, il faut replacer le militantisme d’Arthur 
Ashe dans la longue histoire du conservatisme noir 
et de l’exceptionnalisme américain. Forgée par les 
Blancs bien avant la guerre civile, adoptée par cer-
tains affranchis noirs dans le nord du pays, et diffu-
sée vers le Sud après 1865, cette croyance postule 
que les individus, et non la société, sont respon-
sables de leur bonheur ou de leur malheur. Elle re-
pose sur des idéaux libéraux et religieux : liberté, 
égalité des chances, confiance en soi, rationalité du 
marché, piété, respectabilité, humilité. Il aura fallu 
le contexte militant des années 1960 pour transfor-
mer le conservateur noir Arthur Ashe en militant 
des droits civiques et anti-apartheid. 

PATRICK CLASTRES, 
historien du sport, professeur à l’université de Lausanne

(1) Voir l’« HD » 629 du 11 octobre 2018, « L’esprit de 68 souffle sur Mexico », 
par Claude Boli.

Arthur Ashe,  
fils d’un policier  

de Richmond,  
n’a jamais  

participé à une 
marche anti-

ségrégationniste.  
Mais l’ampleur du  
mouvement pour 

les droits civiques 
va le conduire  

à s’engager. 

Le champion va 
mettre sa notoriété 
au service de la lutte 
contre les inégalités 
raciales. 1983, il prend 
part à la création  
de l’Association des 
artistes et athlètes 
contre l’apartheid  
(en conférence de 
presse devant l’ONU).

1975, c’est l’année du sacre sur le gazon londonien de 
Wimbledon. Son poing levé, à l’issue d’un match 
d’anthologie contre Connors, ne manque pas de saveur. 

Fragile du cœur, il quitte les courts en 1980 et perd son combat contre le sida, contracté  
lors d’une transfusion, en 1993. Richmond, ex-patrie des Confédérés, l’honore d’une statue. 
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