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Premier joueur noir titré en I u I
Grand Chelem, le tennisman

ameéricain, mort le 6 février
1993, est devenu l'ic6ne

d'un grand nombre de sportifs.
Pourtant, le gamin du Sud
ségrégationniste a longtemps
entretenu la distance avec le
mouvement des droits civiques
avant de monter au filet

des inégalités raciales. Récit.
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¢é le 10 juillet 1943 a4 Richmond
(Virginie) et décédé a New York
le 6 février 1993, Arthur Ashe est
le premier joueur de tennis afro-
américain a avoir été sélection-
né dans I’équipe américaine de
Coupe Davis et le premier Noir
a avoir remporté un tournoi du
Grand Chelem, en 1968. Depuis, iln’y a eu que Yan-
nick Noah a Roland-Garros en 1983. Coincé entre
la vieille garde australienne des Laver, Rosewall et
Newcombe et la génération montante des Connors,
Vilas et Borg, il occupe le 3¢ rang mondial en 1968,
1970 et 1972. Connu pour son jeu plat et coupé, son
élégance, son calme et son fair-play, Ashe remporte
27 titres chez les amateurs entre 1959 et 1968, puis
47 titres chez les professionnels, dont trois tournois
du Grand Chelem (Forest-Hills 1968, Sydney 1970
et Wimbledon, 1975). Sa célébrité est telle que, a son
déces, la ville de Richmond lui offre une statue, I’US
Postalimprime un timbre a son effigie, Flushing Mea-
dows donne son nom au court central, et Bill Clinton
lui décerne la médaille présidentielle de la Liberté.
Arthur Ashe est né dans une des rares familles noires
delaclasse moyenne de Richmond, capitale dela Vir-
ginie, dans un Sud encore ségrégationniste. Ayant
perdu sa mere a I’age de 6 ans, il est éduqué par son
pere dans I’idée d’étre exemplaire et de s’élever au
sein de la société. Officier de la police municipale,
Arthur Ashe Senior est en charge de 1a surveillance
et de ’animation des 21 aires de jeux et de sport ré-
servées aux Afro-Américains. Jugé trop fluet pour
pratiquer le football américain, Arthur est initié au
tennisen 1950, al’age de 7 ans, sur les courts du parc
Brookfield.

Trois ans plus tard, il est recommandé au médecin Ro-
bert W. Johnson, connu pour avoir entrainé lafameuse
championne de tennis Althea Gibson, premiere
femme noire a avoir remporté un titre du Grand Che-
lem en 1956, a Roland-Garros. Figure influente de
I’ American Tennis Association, la fédération noire
de tennis, le D' Johnson finance un camp d’entrai-
nement dans le but de démontrer que les enfants et
adolescents afro-américains peuvent adopter des
manieres civiles et courtoises sur les courts comme
dans la vie. Dans les tournois scolaires interraciaux
ou les juniors s’arbitrent eux-mémes, il conseille
d’ailleurs a ses protégés de jouer méme les balles qui
sortentde 5 cm au cas ou les juges de ligne blancs se-
raient tentés de tricher par racisme.

Arthur finit par quitter Richmond en 1960 pour
Saint-Louis (Missouri), ou la ségrégation scolaire
entre adolescents noirs et blancs vient de prendre
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1963, celui qui,
enfant, tapaitla
balle dansles
parcs réserves
aux «Negroes»,
integrea20ans,
via le parcours
universitaire,
I'équipe
ameéricaine de
Coupe Davis.
Une premiere.

fin. Mesurant ses progres physiques, son nouveau
coach Richard Hudlin ’encourage alors a changer
de style de jeu et a pratiquer plus systématiquement
le service-volée. Il devient champion scolaire des
Etats-Unis en 1961 et franchit trois années de suite
le premier tour des Internationaux des Etats-Unis.
Fort de ses premiers succes chez les juniors, il ob-
tient, en 1963, une bourse de tennis de I’univer-
sité de Californie (Ucla). Pour couvrir intégralité
de ses frais de scolarité, il integre le corps des of-
ficiers de réserve, ce qui ’obligera, en aotlt 1966,
a s’engager dans ’armée comme lieutenant pour
une durée de trente mois. Cet engagement lui im-
pose certaines contraintes comme, par exemple,
de ne pas faire de déclarations publiques.

Son arrivée a Los Angeles lui permet une ascension
fulgurante car il peut régulierement s’entrainer avec

sonidole Pancho Gonzales, le meilleur joueur profes-
sionneldes années 1950 et du début des années1960.
Il devient, en 1963, le premier joueur noir a étre sé-
lectionné dans I’équipe américaine de Coupe Davis,
et, en 1965, le 3¢ joueur amateur du pays. En 1966 et
1967, il perd a deux reprises en finale du champion-
nat d’Australie contre Roy Emerson.

Sur le campus de I’Ucla, ils sont nombreux ceux qui
lui reprochent de ne pas utiliser sa récente notoriété
pour défendre 1a jeunesse noire. Il passe alors pour un
«oncle Tom », c’est-a-dire un traitre soumis al’ordre
blanc, en ne voulant pas mélanger sport et militan-
tisme. Par exemple, lors du tournoi de Wimbledon en
1964, il dénonce le refus du Soviétique Metreveli et
du Hongrois Gulyds de rencontrer des joueurs sud-
africains en déclarant que c’était1a «une stratégie de
la part des Russes » et que «des revendications po-
litiques n’ont pas a étre introduites dans le sport».
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Nouvelle étape
pour 'histoire:
en 1968, le gamin
noir de Virginie
remporte le
tournoi majeur
de I'US Open.
L'exploit inspire
le jeune Yannick
Noah, dont Ashe
resterale «héros
et modéle»

(en double en 1978
aWimbledon).
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Le fait que le mouvement pour les droits civiques soit
a son apogée dans les universités, dans le sport, et
dans les médias américains a joué pour beaucoup
danslaconversion militante d’ Arthur Ashe quireste
toutefois ambivalente. Lors du préche qu’il donne
en mars 1968 a I’église du Rédempteur a Washing-
ton, il promet certes de contribuer a la lutte pour
les droits civiques, mais il reprend aussi le discours
des racistes blancs sur la responsabilité des Noirs
quant a leur situation misérable: «Il y a tant de
choses que nous pourrions faire, déclare-t-il, et que
nous ne faisons pas a cause de notre paresse.» En
avril, il soutient tout de méme le boycott des jeux
Olympiques de Mexico lancé par les athlétes afri-
cains mécontents de la décision du CIO de ne pas
exclure I’ Afrique du Sud.

Le révérend Luther King lui écrit alors personnelle-
ment: « Votre éminence dans le monde des sports
vous donne une autorité et une responsabilité toutes
particulieres. I1 est réconfortant de voir que vous
en faites profiter notre mouvement. » Il en prend
de la graine au mois de juillet suivant a Wimble-
don comme le prouve cette déclaration aux mé-
dias: «Ce sont mes grands succes sportifs qui me
permettront d’obtenir une plus grande audience
dans le combat pour ’amélioration du sort de mes
freres de couleur. »

Juste apres sa victoire a I’US Open, le 9 septembre
1968, la premiere pour un athlete noir, il déclare a
la presse n’étre «ni un conservateur ni un modéré
pour tout ce qui concerne les problemes raciaux ».
Ets’ilréprouve la violence, il 1a juge bien utile « pour
aider les gens a se réveiller ». Autre premiere pour
un athlete noir, il est I’invité spécial de 1’émission
politique de CBS, «Face the Nation » : il s’y montre
plus modéré et retrouve sa démonstration habituelle
sur le devoir d’assimilation.

La révolte des «Black Athletes » Tommie Smith et
John Carlos sur le podium des Jeux de Mexico, en
octobre 1968 (1), puis le refus des tennismen des
pays de I’Est, au printemps 1969, de rencontrer en
Coupe Davis leurs adversaires sud-africains ont eu
un effet libérateur sur Ashe. Il va des lors se lancer
dans une croisade personnelle contre ’apartheid
en se donnant pour objectif de remporter I’Open
d’Afrique du Sud.

Comme le gouvernement sud-africain lui a interdit
d’entrer sur son territoire pour participer au tour-
noi de Johannesburg, alafindel’année 1969, il va
multiplier les actions et coups d’éclat médiatiques.
Il obtient de la Fédération internationale de tennis
qu’elle exclut, en 1970, I’Afrique du Sud de 1a M)
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Fragile du cceur, il quitte les courts en 1980 et perd son combat contre le sida, contracté
lors d'une transfusion, en 1993. Richmond, ex-patrie des Confedérés, I'honore d'une statue.

Arthur Ashe,

fils d'un policier
de Richmond,
n‘ajamais
participé aune
marche anti-
ségrégationniste.
Mais I'ampleur du
mouvement pour
les droits civiques
vale conduire
as'engager.

) Coupe Davis. Cette méme année, il est enten-
du par la sous-commission des Affaires étrangeres
de la Chambre des représentants des Etats-Unis
en charge de la question de I’apartheid. En 1971,
il réalise une tournée de propagande pour le ten-
nisen Afrique subsaharienne au cours de laquelle,
d’ailleurs, il découvre un jeune talent dénommé
Yannick Noah.

Pretoria finit par céder et il obtient son visa pour
I'Afrique du Sud en janvier 1973. Symboliquement,
il choisit de commencer sa visite par le ghetto de
Soweto, 1a méme ou la police massacrera des col-
légiens révoltés le 16 juin 1976. Puis, il se rend
a 'université de Stellenbosch d’ou il sort vain-
queur d’une joute rhétorique avec le professeur
d’anthropologie Christopf Hanekom, un redou-
table défenseur du suprémacisme blanc. Mais sa
défaite en finale contre Jimmy Connors lui laisse
un gotit amer, d’autant plus que certains militants
locaux du Black Power I’ont accusé de jouer le jeu
du gouvernement blanc en acceptant que les spec-
tateurs soient séparés dans les tribunes selon des
criteres raciaux.

En 1975, alors qu’il est sur le déclin, il se lance un
dernier défi: remporter Wimbledon. Cette année-
1a, ilremporte le circuit professionnel World Cham-
pionship Tennis (WCT) et dispute 14 finales, dont
neuf victorieuses, pour 29 tournois joués. Sa finale
victorieuse contre Jimmy Connors en quatre sets
(6-1, 6-1, 5-7, 6-4) est restée dans les annales. Sa
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stratégie du noeud coulant, faite de précision et de
lenteur, anesthésie la fougue de son adversaire qu’il
avait traité auparavant de « mauvais patriote ».
Alors que «Jimbo » a préféré toucher des primesen
tournois plutot que représenter son pays en Coupe
Davis, Ashe prend un malin plaisir a revétir un sur-
vétement siglé USA.

Surtout, apreés la balle de match, il brandit son poing
haut dans le ciel tout en baissant la téte. Pour les mi-
litants du Black Power, il ne fait guere de doute qu’il
renouvelle, sept ans plus tard, le geste de Tommie
Smith et John Carlos, a Mexico. Devant la presse,

Le champion va
mettre sa notoriété
au service de lalutte
contre lesinégalités
raciales. 1983, il prend
partalacréation

de I'Association des
artistes et athletes
contre I'apartheid
(en conférence de
presse devant 'ONU).
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1975, c'est I'année du sacre sur le gazon londonien de
Wimbledon. Son poing levé, a I'issue d'un match
d'anthologie contre Connors, ne manque pas de saveur.

Arthur Ashe explique qu’il voulait plutot rendre
hommage a son entourage. C’était aussi un geste
en direction de Connors qui I’accablait d’injures
racistes a chaque changement de coOté.

Ses deux opérations du coeur I’obligent, en 1980,
a quitter les courts et il devient le porte-parole de
I’ Association américaine du coeur. Dix ans plus
tard, il lance sa fondation contre le sida apres avoir
révélé qu’il était devenu séropositif lors d’une
transfusion sanguine.

Jusqu’a la fin de sa vie, Arthur Ashe reste persua-
dé de la capacité de la démocratie et du capita-
lisme américains a résoudre les discriminations
raciales. Dans son autobiographie « Portrait in
Motion » (1975), il déclare: «Je suis un Noir, un
Américain noir, mais je suis par essence un capi-
taliste. C’est assurément un étrange meélange. » Et
dans son ultime autobiographie, « Days of Grace »
(1994 ; voir «En savoir plus»): «La plupart des
problemes auxquels ont a faire face les Afro-Amé-
ricains pourraient étre résolus s’ils travaillaient da-
vantage plutdt qu’a dénoncer le racisme du passé
et du temps présent. »

S'il ne nie pas la part de I'esclavage et du racisme
dans la sujétion des Afro-Américains au sein de la

société américaine — contrairement aux actuels
néoconservateurs noirs —, il considere comme son
premier devoir de réussir par lui-méme et de se
donner en modele. Inversement, tout en croyant
a I’assimilation par la réussite sportive, il encou-
rage les parents noirs a inscrire leurs enfants dans
les bibliotheques.
Pour comprendre ses hésitations et ses ambiva-
lences, il faut replacer le militantisme d’Arthur
Ashe dans la longue histoire du conservatisme noir
et de I’exceptionnalisme américain. Forgée par les
Blancs bien avant la guerre civile, adoptée par cer-
tains affranchis noirs dansle nord du pays, et diffu-
sée vers le Sud apres 1865, cette croyance postule
que les individus, et non la société, sont respon-
sables de leur bonheur ou de leur malheur. Elle re-
pose sur des idéaux libéraux et religieux: liberté,
égalité des chances, confiance en soi, rationalité du
marché, piété, respectabilité, humilité. Il aura fallu
le contexte militant des années 1960 pour transfor -
mer le conservateur noir Arthur Ashe en militant
des droits civiques et anti-apartheid. ®
PATRICK CLASTRES,
historien du sport, professeur a l'université de Lausanne

(1) Voir ' HD » 629 du 11 octobre 2018, « L'esprit de 68 souffle sur Mexico»,
par Claude Boli.
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«Days of Grace.

A Memoir »,
d‘Arthur Ashe et
Arnold Rampersad,
Ballatine Books,
1994,

«Arthur Ashe:
Tennis and Justice
in the Civil Rights
Era», d’Eric Allen
Hall, Johns Hopkins
University Press,
2014.
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